第二十六章 (第4/5页)

最后一句，“等我走之后”，声音微弱得可怕。

“我也很抱歉，曼，”我说，“不，我们俩过得没有你想象的那么好。但是我永远都不会停止爱你，永远不会。”

“我也一样。”她说，声音更加微弱了，因为她已经快到生命的最后一刻，“为我祈祷吧。”

如果我能够测量这些话语，形容那种细微的声音，那么缥缈，濒临终结，像蜘蛛丝一般。她说话时，我内心泛起一股奇怪的自豪和爱意，我没注意到护士已经站在角落，拿着蜡烛，为她最后的时刻做好准备。我敢肯定，婚姻中的士兵们，战士们，战败者和幸存者们，并不是都能听到那些遗言，那些也许有朝一日能带来一丝慰藉的遗言。总有一天，那些说过的话会直击内心，就像一支小小的箭射向高空，多年以后方能落下。

后来她昏迷了好几个小时，呼吸困难。后来她咽下最后一口气，随之她呼吸的引擎停止了。护士点燃蜡烛，打开窗户，她说，这样曼的灵魂才能飞向天堂。然后，她吹灭了蜡烛。

我写下这些时，天哪，它击中了我。这支箭直穿我心。我从笔记中抬头，才惊觉自己身在阿克拉。

曾经这只是朦朦胧胧的思绪，一种暗示。用文字记录有很多好处。思绪的迷雾会消散，真相或者表面上的真相会浮出水面，鲜明地，赤裸裸地，这并不总是件让人舒服的事，不。但是这就是我手头的工作，我想，我要尽全力搭建起通向未来的临时大桥，哪怕远处的铁架和钢索还虚无缥缈。

我时常会想起在北非沙漠的那一刻，百灵鸟直冲云霄。看着战友们的遗体，胸膛深处的心支离破碎，还有卡车后面活着的战友的眼睛，就只是看着。那一双双眼睛是如此害怕，也许他们的确应该害怕，但是同时也那么渴望正义，渴望解释，渴望原因。但是有什么原因能解释世间万物？我说不上来。