序言

醉爱小说网 zuiaixiaoshuo.net，最快更新无声的音符!

理查德正在迈阿密的阿什特艺术表演中心演奏舒曼<a id="jzyy_1_3" href="#jz_1_3">⁽¹⁾</a>《C大调幻想曲》第二乐章，这也是他个人独奏音乐会的最后一首曲子。音乐厅里座无虚席，但气氛不是很热烈。这个会场显然不像林肯中心或者皇家阿尔伯特音乐厅那样名声在外而令人敬畏，没错，就是这样，这场独奏会根本没什么大不了。

他身后既没有指挥家也没有管弦乐队，听众的目光都聚焦在他一个人身上。他喜欢这样。他喜欢占据他们全部的注意力，作为明星的感觉令他肾上腺素飙升。于他而言，独奏就好比跳伞。

但是整个晚上，他注意到自己的演奏只是浮于表面，并没有深入每一个音符。他的思绪游离在别处，飘向了回到酒店后将要吃下肚的牛排，飘向了旁人对自己不完美姿态的审视，以及对自己波澜不惊的演奏的评头论足。他并没有做到忘我，反而太过在意自己。

他的演奏完美无瑕。如今没有几个在世的钢琴家能够达到他这种水平，以零差错完成如此快速且复杂的段落。他向来偏爱弹奏这个乐章，尤其是第二乐章那浮夸的和弦，他热爱其中的力量与壮阔，纵然在情感上他并不能同其中任何情绪产生共鸣。

他完全相信，哪怕不是所有听众，至少是大部分听众根本听不出其中的独特之处。可恶，大多数人恐怕从来没听过舒曼的《C大调幻想曲》。数以百万的人每天都在听贾斯汀·汀布莱克<a id="jzyy_1_4" href="#jz_1_4">⁽²⁾</a>，到死都没有听过舒曼、李斯特或者肖邦，一想到这些，他就心碎。

<i>结婚并不仅仅意味着一拍脑门戴上戒指。</i>很多年前，卡莉娜这么对他说过。今晚，他恰恰戴了戒指。他像穿上铠甲一样套上戒指，却不清楚自己为什么要这样做。乐章的最后部分即将演奏完毕，在飞往洛杉矶之前，明天晚上他还会在这里演奏。这趟巡演还剩下五周。等他回家的时候就该是夏天了。很好，他喜欢波士顿的夏天。

他弹奏了第三乐章“柔板”的最后一个乐句。音符温柔如水，庄严而充满希冀。每当弹到此处，他常常热泪盈眶，音乐中蕴含着温柔的脆弱性，表达如此细腻，因此泪水是他宣泄的渠道。但今晚的他无动于衷，他并没有满怀希望的感觉。

他弹下最后一个音符，乐声消失前在舞台上延宕了片刻，随后流向远处。音乐厅里鸦雀无声，片刻之后，这寂静的气泡被掌声戳破。理查德站起来，面向听众。他将手扣在腰部，手指掠过无尾礼服的衣摆，鞠躬。听众纷纷起立。此刻音乐厅的灯光亮了一些，他能够看清楚他们的面庞。他们笑容满面、热情洋溢。他们欣赏他、尊敬他。他再一次鞠躬。

人人都爱他。却也无人爱他。

一年后

<a id="jz_1_3" href="#jzyy_1_3">(1)</a>罗伯特·舒曼（Robert Schumann），19世纪德国作曲家、音乐评论家。

<a id="jz_1_4" href="#jzyy_1_4">(2)</a>贾斯汀·汀布莱克（Justin Timberlake），美国男歌手、演员、音乐制作人、主持人，前男子演唱组合超级男孩成员。