第十九章 (第4/5页)

“我真希望你认识她！”她大声说道。

“去了，”蕾切尔说。“这是最后一次了。”她补充道。

她试着强迫自己去问，“他向你求婚了吗？”但这个问题太庞大了，而且伊芙琳话锋一转，开始说起最棒的男人就像女人一样，以及女人比男人更加高贵——比如说，没有一个人会认为像莉拉·哈里森那样的女人会有龌龊的想法或行为。

海伦正准备戴手套，一只手套掉在了地上。

“我不知道，”伊芙琳回答说。“你对人难道没有特别的感情吗？那种你笃定是正确的感情？那天晚上我和特伦斯长谈了一次。在那之后我感觉我们俩是真正的朋友。他身上有一种女性的特质——”她突然停下，好像在回想特伦斯曾告诉她的一些很私密的事情，至少蕾切尔从她的眼神中解读出了这一点。

“你不去了吗？”伊芙琳问道，她也拿起了一只手套，但没打算戴上。

“为什么？她问道。“你为什么相信他？”

“我们该走了，”海伦说。“你难道没有注意到每个人都变得安静了吗——？”

这几句话让蕾切尔感到一阵难以言喻的寒意；她的心似乎在被一双冷酷的手死死地压住。

此刻大家都安静了下来，一方面是因为这段突如其来的谈话，另一方面是因为他们看见有人在向他们走来。海伦没有看清是谁。她一直盯着蕾切尔，通过对她的观察，海伦想道，“看来是休伊特。”一种奇怪的气氛笼罩了这一时刻。她戴上手套，随后站了起来，因为弗拉辛太太也看到了休伊特，正要打听关于河流和船只的消息，整个谈话似乎又要重新开始了。

“这里只有一个男人让我真心喜欢，”伊芙琳继续说；“特伦斯·休伊特。似乎每个人都可以信任他。”

蕾切尔跟着她，她们沿着大道沉默地走着。虽然海伦已经亲眼目睹并理解了一些事情，但此刻她脑海的最深处已经发生了奇异的变化；如果参加了这次出游，她就一次澡都不能洗。这对她来说是一件无法容忍的大事。

蕾切尔一直坐在那里看着她。她并没有在为伊芙琳设身处地地着想；她仅仅在想这个世界充满了受尽苦难的人。

“要和一群几乎素不相识的人待在一起，真让人不快，”她说道。“尤其对介意别人看到自己裸体的人来说。”

“这让我愤怒不已，”她解释道，擦干了眼泪。

“你不想去了？”蕾切尔问道。

她在屋里走来走去，用毛巾轻轻擦着湿润的脸颊。眼泪这时候也开始和冰凉的水滴一起往下流淌。

蕾切尔紧张的语气激怒了安布罗斯太太。

“我从没遇见过一个能和女人相提并论的男人！”她大叫着说；“他们没有尊严，他们没有勇气，他们只不过有兽欲和蛮力而已！如果一个男人说他不想接受这个女人，她会有这样的举动吗？我们有太多的自尊了；我们比他们好了不知道多少倍。”

“我没说去，也没说不去，”她回答道。她变得越来越无所谓，也越来越冷漠。

她狠狠地用海绵擦掉了脸颊上的一块污点。

“总之，我敢说我们已经看遍了所有值得看的东西；然后他们又提出了这一档子麻烦事，无论他们怎么说，这次出游肯定都会让人非常不舒服。”

她来到盥洗台，开始用凉水浸湿的海绵擦拭正灼烧得滚烫的脸颊。她擦着脸，微微颤抖地转过身，用高亢而兴奋的声音解释道：“阿尔弗雷德·佩罗特说我答应过要和他结婚，但我说自己从没答应过。辛克莱说如果我不嫁给他的话，他就开枪自杀，我告诉他，‘好，你开枪吧。’他当然不会自杀——他们都只会说说而已。而今天下午辛克莱抓住了我的把柄，开始缠着我给他一个答复。还指责我和阿尔弗雷德·佩罗特调情，说我心肠坏，不过是一个塞壬女妖而已，还说了很多有趣的话。所以最后我告诉他，‘行了，辛克莱，你说够了吧。现在可以让我走了。’这时他一把抓住了我开始吻我——这令人恶心的禽兽——我现在还能感受到他那胡子拉碴的脸——就好像他说了那番话之后，就理所应当可以这样做似的！”

有一阵子，蕾切尔没有做出任何回应；但海伦说的每一句话都在加深她的痛苦。最后她爆发了出来——

“但这是迟早的——而且会有很多——这是世界上最容易的事情了——话说回来，今天下午真的没有求婚。对，这真是一团糟！糟得令人可怕，令人作呕！”

“感谢上帝，海伦，我可不像你！我有时候觉得，你除了活着以外对一切都毫不在意！你就像赫斯特先生一样，看到了糟糕的事物，总会很骄傲地宣称你看出了它们有多么糟糕。这就是你口中的坦诚；实际上这是懒惰，是愚笨，什么都不是。你从不提供帮助；你总是任其自生自灭。”

“从来没有人向我求婚。”