第十五章 (第4/5页)

海伦正在琢磨她那幅设计十分复杂，颜色还需要调整的刺绣作品。她似乎沉浸在丝绸的世界中，时不时把头微微后仰，眯起眼睛仔细审视一下整体效果。他们的谈话因此陷入了沉默。对圣约翰的话，她只是随口应道：“嗯……我要问她要不要和我一起散步。”

安布罗斯夫妇在伦敦居住了很多年，对许多人都有所了解，至少也听过名字。海伦记起自己曾听说过弗拉辛夫妇。弗拉辛先生经营一家旧家具店；他以前常说自己不会结婚，因为大多女性都长着绯红的面颊；他也常说自己不会住在别墅中，因为大多别墅都有狭窄的楼梯；他还常说自己不会吃肉，因为大多动物都会在被宰杀的时候流血。但之后他却娶了一位古怪的贵族女士。这位太太看起来显然并不苍白，也不像是素食主义者，而且还逼迫他做所有那些他讨厌的事情——就是眼前的这位女士。海伦饶有兴趣地看着她。这会儿，她们已经来到了花园中。树下摆着下午茶，弗拉辛太太正在涂抹樱桃果酱。她讲话的时候，身体会奇怪地抖动，这也就引得帽子上的淡黄色羽毛不住地跟着抖动。她虽然身材娇小，但眉清目秀的面庞和朝气蓬勃的状态，以及那暗红色的嘴唇与脸颊，无一不证明着她的一代代祖先受过良好的训练以及过着衣食无忧的生活。

也许是因为对她的心不在焉感到不满，他端详着海伦，一言不发。

“不提过去的事情了——说说现在吧，”弗拉辛太太忽然打断了她。“如果他接受我的建议的话。”

“你一定非常快乐，”他最后终于开口说道。

“恕我冒昧，安布罗斯先生，”她说，“我已经保证过，乐于分享的您一定会把您的经验都传授给弗拉辛太太的。我敢肯定，在座的各位没有人像您一样了解这个国家；没有一个人有过像您一样长途跋涉的美妙经历；我敢肯定，也没有人拥有像您一样渊博的知识。威尔弗里德·弗拉辛是一位收藏家，已经发掘出了一些珍品。我都不知道农民也有艺术才能——当然这是在过去——”

“是吗？”海伦一边把针穿过布面一边说。

她有一张轮廓分明的脸，眼睛直视着你的时候，除了自然流露出的落落大方外，同时还略带一丝腼腆。索恩伯里太太以中间人的身份，通过一系列富有魅力的日常话语把一切都安排得井井有条。

“我想是因为婚姻，”圣约翰说。

她盯着海伦的脸说道，“你拥有一座迷人的房子。”

“是的，”海伦说着，轻轻地把针拉了出来。

弗拉辛太太热情地握着手。她大约在四十上下，虽然不像挺拔的身姿显现出得那样高大，但气质高雅，身姿挺拔，体格强健。

“你有孩子吗？”圣约翰问。

“威尔弗里德·弗拉辛太太，”索恩伯里太太挥着手说。“是我们共同的朋友雷蒙德·帕里太太的朋友。”

“有啊，”海伦说着，再一次把针穿过布面。“我也不知道自己为什么快乐，”她突然笑了起来，仔细端详起来他的脸庞。聊天中断了。

海伦下楼时第一眼注意到的是门口的马车，里面装满了裙子和羽毛在轻轻颤动的帽子。还没走进大厅，她就听到了西班牙女佣用怪异的发音念出了两个名字，随后索恩伯里太太和威尔弗里德·弗拉辛太太一前一后地走了进来。

“我们之间隔着一道深渊，”圣约翰说道。他的声音听起来就像是从岩石深处的的洞穴中传来的。“你比我要简单得多。当然，女人都是这样的。这就是困难所在。人们永远不知道女人心里在想什么。也许你一直都在想，‘噢，这病态的年轻人！’”

但这时里德利岔开话题，抱怨起了清洗衬衫的问题，说不知道这怎么就导致了休林·艾略特的频繁来访。而里德利又不能指着门口让这个令人厌烦的、喜欢卖弄学问的、干枯瘦小的老头出去。事实上，他们见到的人实在是太多了。他们又轻声细语地聊起了那些旁人无法理解的、他们夫妻之间的话题，直到他们都准备好了下楼喝茶。

海伦手中拿着绣花针，坐在那里望着他。从她的位置望过去，他的脑袋刚好在一株合欢树的金字塔形状的深色树冠前。沉浸在针线活中的海伦抬起了一只脚踩在椅子的横档上，手肘向外拐着。她的姿态颇有几分早期妇女纺织命运之线时的崇高——这种崇高当今还可以在一些沉浸于擦洗或者缝纫中的女性的身上寻觅到。圣约翰望着她。

“如果特里萨都可以嫁给威洛比，”她一边说一边用发卡翻着信纸，“那我不觉得蕾切尔有什么不能的——”

“我猜，你这一生中从来没有恭维过谁，”他突然开口说道。

海伦叹了口气，看了一眼放在她梳妆台上的那个信封。是的，还有威洛比，那个身材矮小，面无表情，开爱玩笑，能够掠夺整个大陆的神秘感的人，正在写信询问她女儿的社交礼仪和道德修养——希望她没有令人讨厌，否则他们可以在下一班船到港的时候就把她送回来——并且用压抑着的笔触表达了感激与慈爱之情，随后用了半页的篇幅讲述他如何战胜了那些卑鄙的当地人：他们正在罢工，一直拒绝为他装船，直到他用英语咆哮着咒骂他们，“现在我正穿着还没系扣子的衬衫把头探出窗外。那些乞丐也要散开了。”

“我宁愿去溺爱里德利，”海伦思考了一会儿后说道。

“我建议你还是要多加注意，”里德利说。“可还有威洛比呢，记住——威洛比”；他指了指一封信。

“我要直截了当地问你一个问题——你喜欢我吗？”

“没什么让我吃惊的。即使是我们舞会上遇见的那个可怕的飞人——即使是达洛维先生——即使——”