序言 (第5/5页)

简直就是科学vs.灵魂的超短版本。

在美国，大街小巷和每个社区都被“不给糖就捣蛋”的孩子们占领了，人们用咧嘴笑的南瓜、发光的骷髅头装饰家园，在门上垂挂办丧事用的黑布，在栏杆上挂上白色的蜘蛛网。小孩子们聚在街头，要么套上割出两只眼睛洞的自家床单，要么穿上网购来的花哨服饰，组成食尸鬼和魔鬼、骷髅和灵界先祖们的小联盟。

那么，现在呢？

我们去过月球。我们身边随处都有人工智能操作系统，谷歌助手、全屋智能系统都算，我们越来越像是活在系统内部了。然而，各类鬼节仍在世界各地兴盛不休。

我在想，我们是不是把故事的次序弄反了？我们早就知道自己不仅仅是血肉之躯，也知道人类早晚会战胜死亡——不是靠去天堂或转世投胎，而是把我们自己上传到一种不是血肉组成的基质上。

随着世界日益世俗化，对超自然现象的信仰本该越来越实惠才对，比方说：不用再给精灵和仙女献祭了。

“活着”的含义将不限于生物层面。“死亡”将只是一种暂时状况。

现代以前，大多数人确实信神，在当时的大背景里，承认各种超自然体的存在是合情合理的。当时的世界里，既有可见的，又有不可见的。

那么，“鬼”意味着什么呢？

这种痴迷有别于任何一种对神的信仰。鬼的历史里出现了一种奇特的演变：相当多的人不信有神，但依然相信有鬼。

鬼可能是一个选择永远不再把“自我”下载到肉身的人。我们将通过大脑中的脑机接口（BCI）芯片与这类实体进行交流。现代版的心灵感应。后人类显灵。

人类痴迷于自身的鬼魅。

如果AI进化出知觉了呢？如果人工智能（Artificial Intelligence）异化成了另类人工智能（Alternative Intelligence）呢？那样的话，如鬼影般纠缠我们的就将是新玩意儿了——也许也不算新？它将不需要躯体。看起来就像众神拜访凡人——祂们以前就是这样下凡的。在我想来，去躯体化的实体很可能会与生物实体一起生活、工作。有些实体永远不会成为人类。还有一些将成为后人类。死亡——我们认知的那种死亡——将成为过去。

楼梯上的嘎吱怪响，房间里的阴冷寒气，奇异的气味，窗玻璃上忽闪的亮光。古宅，用墙封住的翼楼，飘忽的雾，残垣破堞，深重的黑暗，沉寂的荒凉，空墓和烂在里面的裹尸布，绵软得经不起触碰的湿床。突然出现的某种存在。

目前，死亡是我们所有人的生命体验。

鬼魅魂魄之事，你信不信？

在大众的想象中，鬼魂的诱惑一如既往：一份不完整的答案，献给死亡之谜。

——孔子

就像塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson）在十八世纪所说的那样：“所有的争论都反对有鬼，但所有的信仰都赞成有鬼。”

敬鬼神而远之。