浮梦芒果树 (第2/5页)

又是谁跟我说话？阿禾摇摇头，自己跟自己玩。这个软乎乎的小人儿，影子就像是她的尾巴，被她追着跑。

她还没呢，十年后的台风才会把她折断，现在还早。老芒果树动了一下。

空心的树呢，会死吗？它问。

树，你偷听我心里的话。讨厌。阿禾转过身，捏住芒果树的脊背。

阿禾继续练习隔空抓虫，累的时候，就独自看《封神榜》，现在爸妈也没空管她看太久眼睛会坏掉。她一直看。空心，空心菜，空心的人就要死掉。看累了，她又蜷缩在树下。阿禾舔了舔月光下的树荫。树的影子是清凉的。青苔涩涩的，带点豆子的味道。新掉的叶子没味，但被日头烤干了后又有。

这时候街两旁的圆球路灯发出橘黄的光。好像棒棒糖，阿禾咽口水。

如今每天晚上，庭院的人都比之前多了些。阿丽嬷啊，人们眼神沉郁，总是欲言又止的样子，叹口气，看到鹭禾拿两支筷子在树上乱比，就说，“孩子还小，不知影^{<a href="#footnote-4-72" id="noteref-4-72">[3]</a>}苦。”但阿禾不管，还是练。

这是木棉的谢礼。你舔舔看。芒果树悬停在路灯上面。

<b>3</b>

路灯还真的是橘子味道的。酸的口感。阿禾试着咬了一口，很硬。灯周围蔓延着一圈奶黄光晕，尝起来是棉花糖的口感。

她很怕虫子的。但是她开始壮着胆，贴着树练着。芒果树知道自己已经空心，树干内里的虫子，满满的一家白蚁。叶子的部分，夏天会贴上带白粉的臭虫。臭虫卵是一整串的，密密麻麻的小颗粒。树结出来的芒果，里面是满满的果蝇幼虫。白色的，蠕动起来，一下一下一下地扭。树想，自己每个器官都有虫子，就像是，人身上的癌。阿禾想到虫子就皮皮挫^{<a href="#footnote-4-157" id="noteref-4-157">[2]</a>}，但她不管，还是硬练。

再往前，是离家不远的虎巷。路灯照着，阿禾才发现，巷子上空悬浮着一只老虎。哦，就是那只妈妈说过的，几十年前一路游泳到我们岛上，然后被打死的倒霉老虎。它怎么还在。阿禾非要飞过去，摸摸它的皮毛。被碰触到后，它喵呜一声，下坠到地上，变成眼珠子闪闪发光的猫，匍匐在墙角，眼神不太友好。

咔啦，咔。阿禾试着挥舞这双筷子，风起了，背后的葡萄藤开始尖叫，藤蔓互相撞击，有些发焦。叶子飞动着，咔，啦，咔啦，掉地上。吧唧，被一脚踩扁。阿禾走回了家。

经过虎巷，往左，是书店和教堂的方向。往右，是医院和轮渡的方向。

阿禾举起筷子，仔细看着。夕光浸泡下，筷子溢出亮光。其实树从高处看下来，阿禾的周围都在闪光。街道两边，阳台上晒到温热的陶盆，砖红、墨绿和暗蓝，钝的颜色，钝的光。红砖楼的围墙顶上，镶嵌着晶绿色的碎玻璃片，在光线里伪装成玉石般。柏油马路融化的部分，纯黑里隐藏着光。油葱伯的硬皮鞋，打着鞋油，又亮又硬地走远。所有的光粒都围绕着阿禾。

想看妈妈吗，阿禾？他问。

憨囝仔，只要多练，你都可以每天隔空抓虫。抓满十天，你妈妈就好了、回家了。油葱伯临走往阿禾脑袋上敲了一记，浮出小小的红印。

不想去。阿禾掐着芒果树上的花。她就去了几次，总忍不住在走的时候大哭大闹。她不想让医生剖开妈妈的肚子。阿嬷狠狠地凶了她，叫她不要影响妈妈休息。不想去。往左。

哎哟，免钱的啦。你爸爸经常给我烟抽的。他补了一句，阿禾才敢拿。

晚上九点钟，岛屿的路上就完全没人了。不对，还有个人在路上走，拉着两个大行李箱，嘎啦嘎啦，嘎啦嘎啦，整个岛都被他的声音充满。是油葱伯！

他挥了两下，隔空从阿禾的头上方抓出一只小飞蛾。你看，这个是怀疑虫，抓完你就相信我了对不对？阿禾说对。他说其实都不用真的碰到你，远远就可以抓。

我们过去，哈哈。阿禾抓了一把树叶，往油葱脑袋上扔。他肯定觉得很奇怪，大晚上周围又没有树。阿禾就想吓唬吓唬他！