唐先生的故事 (第5/5页)

“我昨天发了四个人，结果两个人都领不了。还有一个是网友。”

“我帮你叫警察吗？”站在台边的工作人员问我。瞬间，我想到的是一系列不妙的情况。其实她只是想问我需不需要让他们开车送我。我一抬头，发现唐先生还在。他搞定了，现在站在社会和铁栅栏的另一面看着我。我心里觉得应该说一句“不用等我，您先走吧”。但是我正处于和工作人员的交谈中，有些忙不过来。

“你还有网友？你给网友发都没想着给我发。”

打开四川天府健康通，我发现自己无法用护照信息注册，因此没有绿码。工作人员让我去“开单子”，一个给没有手机的人的发明。一群准备上工地的工人排在我前面。一个稍显不耐烦的防疫工作人员在处理他们的情况。轮到我时，他表情很困惑地翻着我的护照，就像第一次看日漫时不知道该往哪个方向看的样子。我和站在旁边的另外一个工作人员帮他弄清楚哪个是姓、哪个是名、哪个是护照号码。结论是因为该站输入个人信息的系统仅支持汉字，我需要去医院。

“哎呀没有，我只是看好久没给你发消息了。”

快到站的时候，唐先生发现我行李很多，主动帮我推其中一个大箱子下车。“吃个早餐再走吧，”唐先生对我说，“我们很喜欢交国际朋友。”我说一会儿朋友会来接我。“那我们再联系吧。”唐先生有些失望地说。

“哎呀我给你发一个吧。”

唐先生希望我给他介绍一些合作伙伴，帮他提升业绩。他说，我肯定会认识一些同行。我说没有的时候，唐先生觉得我只是想谦虚，因此坚持再问一遍。我是真没有。他们公司总部在成都，工厂在杭州，产品出口到阿根廷。“日韩不做，”唐先生解释道，“美国也不做。西方国家都不做。”看来，西方国家的布料都不来自唐先生。

“找得到我吧？”

我很久没有跟别人互留电话号码了。我念完手机号之后，唐先生给我拨了一通电话。我举着手机给他看。唐先生看一眼我手机上的来电提示，还是没挂电话，似乎多打一会儿，我更能收到他的号码。

“一角嘛？”

2022年11月1日，早上8点。我决定去找刘水。一天两夜，从上海站出发的K282列车即将完成它的使命，到达成都西站。我从10号车厢的16号中铺爬下去，坐在已经没有人的下铺。我估计它的乘客在天还黑的时候就下车了，床单还没有被乘务员收拾。我靠着床边的墙坐着，享受中上铺的居民无法体验的舒适。在我的对面，有一个身体姿势几乎和我一样的男人。他应该是最近才上车的，面部表情也没有那种长途火车带来的疲惫。“我们是做布料的。留一个电话吗？”唐先生边说，边从商务包里拿出来一张公司营业执照。

“行吧。”

——春节，饭桌上

唐先生一直把我当客人，而不是外国人。这是很宝贵的。他的世界很复杂，又很简单。村民问“我们那边”吃什么菜的时候，他就会说“西餐”，省下我一个没头没尾的解释，“他们吃西餐，我们就是中餐”。初四，整个村还没醒的时候，唐先生开车送我去火车站。“哎，他妈的。没招待好。”唐先生边开边对自己说话，“农村里面就这样。”

“在国外都是吃肯德基。”

到了火车站，时间不早不晚。进站口对面的广场像在举行一个大型送别仪式：车辆来、停、走，留下的人们拎着大包小包准备返回到他们平时的生活。在车里，唐先生又说了那句让我们成为永远的朋友的话：“吃完早餐再走吧？”我抬头望着摩肩接踵的人群，心里有些怕被堵了赶不上车。但是，不出意料，我们还是下了车，坐到了店里，叫了两碗面。“快点，”点完单，唐先生对服务员说，照顾了我的情绪，又完美地转移了所有的责任，“他赶车。”