刹那 (第5/5页)
我突然觉得很压抑。
他摇头：“不，终极的鉴定方法是在一米左右高度，让手里那件玻璃制品自由落体。”
过了一会儿，他盯着我的眼睛一字一句地说：“在真实来临之前，你无法证明自己不在虚幻中。”
我：“不知道，是透光看吗？”
那次谈话就到此结束。后来我联系医生几次尝试着再和他聊聊，但都被拒绝了。
他：“上百件肯定有了。但是我不会刻意去找那种所谓纯手工的或者有艺术价值的，在我看来那反而没任何价值，因为我要的是批量生产出的精品——那种偶然性的才具有真正的价值。你知道好的玻璃制品怎么鉴别出来吗？”
大约半年后，我听到了他失踪的消息。
我：“你家里储存了多少玻璃制品？”
从他家人那里，我看到他最后一张照片。那是在一处旅游景点，合影的所有人都在笑，只有他面无表情地站在人群中，脸上无悲无喜。
他：“……对，所以我经常蹲在超市的玻璃器皿货架前几个小时，就为了挑玻璃制品。没办法，抑制不住地喜欢。虽然家里有足够多的各种玻璃杯、玻璃盘子、玻璃碗、玻璃瓶，但我每次在超市看到玻璃制品还是忍不住去挑几件。”