到处走走 (第1/5页)

醉爱小说网 zuiaixiaoshuo.net，最快更新伦敦人!

圣诞节那段时间就不好玩了。我们会收到很多包装好的礼物，可是，你又不得不拆开包装来确认里面的东西。我们得撕开那些圣诞节包装纸，你知道吧，上面有圣诞树啊、麋鹿啊之类东西的包装纸，我们都得撕开来看。

在夏天，你会看到好多雷朋牌太阳镜，还会收到特别多游客用的东西，比如游览指南啦，钥匙扣啦，就是那种没用的东西。还有相机。我们得问那些失主里面有什么照片，因为每个人都有尼康数码相机或者索尼数码相机，所以最好的甄别办法就是核对照片。有一次，一个男人打电话来说，他丢了相机。我说，咱们这儿可能有，我现在来翻翻照片。他听起来就有点不情愿。我问他，里面有什么照片，他说，是他跟妻子在沙滩上度蜜月的照片。我说，好吧，里面确实有沙滩照。我不小心又翻了几页，然后就看到，嗯，的确是有真正的蜜月照啊。

有一次，有人打电话来说，他把一块奶油蛋糕丢在地铁上了。我想，天啊，这种东西能被送到我们这里的可能性有多大？好吧，那一定是一块特别好的奶油蛋糕。我必须诚实地对他说，不，我们这里不存储食物，不然我们这里就成老鼠窝了。东西遗失以后，要三四天才会流转到我们这里。你的蛋糕肯定被人拿去当午餐了。也有人打电话来说丢了便当，他们可能把便当丢在公共汽车上了。

在这里工作，你能了解目前的潮流是什么。你能观察到社会的一些方面，比如知道最近的女性夏日潮流是什么，因为你会看到一大堆贝雷帽；或者你能知道最近有哪些书很受欢迎，比如丹·布朗<a id="ch4-back" href="#ch4">⁽⁴⁾</a>的书畅销时，或者《哈利·波特》系列最新一本出版时。你会留意到，如果最近《伦敦标准晚报》在免费送书，就会有好多赠书被送进来。如果在一天之内收到六本一模一样的书，这本书肯定就是《伦敦标准晚报》的赠书啦。

还有一次，有人丢了一个手提箱，里面装着一万英镑的现金。我猜这个手提箱是在地铁上弄丢的，我们打开它后发现，里面除了钱，还有一大堆其他东西。我们在里面找到一些可以帮我们识别失主身份的信息，包括他的地址什么的。警察也介入了，因为这个手提箱可能涉及罪案，毕竟在一个手提箱里面，这笔钱数额也太大了。后来，他们做了调查，找到失主，打电话给他说，您有没有丢失什么东西？对方说，有的，我丢了一万英镑。他们说，先生，您的一万英镑在我们这里，您想来取吗？他说，我现在不行，因为我在等外卖。他的外卖比这一万英镑还重要呢，所以要晚点才来。原来，这是一个很年长的男人，不相信银行，所以就把现金随身携带。

雨伞嘛，我们这里有好多雨伞。我们甚至收到过河豚啊、铁啊、假牙啊、假扮大猩猩的服装什么的。我们还收到过卫星电视接收器。主人是想看福克斯公司的电影吗？楼上还有一条伴娘裙咧。哦对了，我们上周末还让一条鞭子跟它的主人团聚了。有个姑娘来取的，那玩意儿看起来挺像情趣用品。如果有什么特别有趣的东西，收集组的人会拿上楼来给我们看。要是有特别可爱的东西，比如婴儿裙之类的，大家会发出惊叹。

◇◆◇

小心点啊。那是一把刀。你看啊，一把日本武士刀。我不知道那把刀是什么时候运过来的。有一半的故事我们都不太知道。这里的失物太多了，要密切关注所有的东西挺难的。但这东西确实挺酷，不是么？

对于任何遗失的物品，我们都非常努力地希望把它送回到失主手中。如果说有人捡到护照或者驾驶证，那我们会写一封信给失主，告诉他我们找到了证件，请拨打我们的电话，然后我们报上号码。无论失主身处世界上的哪个角落，我们都会把失物寄给他。我们有一个专门的物流服务商。失主必须付费才能使用这个物流服务，但它确实可以把物品送到世界上的任何一个地方。你总会跟你的东西团聚的。我们把许多东西寄到美洲、澳大利亚、南非等地。但澳大利亚人不那么倾向于使用物流服务，因为他们觉得在当地重买失物更便宜。

假设有一天，公交车上出现一副遗失的假牙。有人留意到这副假牙，把它交给司机，然后司机就会把这副假牙交到储存处。每一个储存处都会把这些物品运送到我们这里来，我们会在这个叫“夏洛克”的计算机系统里登记失物。有人打电话来询问的话，我们就让他们描述这些失物的样子，然后把这些描述输入电脑，寻找与描述符合的物品。有时候，这份工作真的需要一点主动性。这里也会丢东西。

我们也的确会遇到非常气愤、情绪不稳定的人。曾经，有一个人光着膀子出现在招领处，好吧，那会儿是夏天。他说，他一个小时前把上衣给弄丢了。我们有时候也会接待酒鬼或者瘾君子什么的……有一次，两个男人走进来说，他们丢了一只天鹅。我觉得他们肯定是磕了药然后产生幻觉了。

我在一天中最喧闹的时候——早晨八到九点之间，来到贝克街地铁站附近巨大的伦敦交通局的失物认领处。这会儿，所有被编了号、单独封存在一个个褐色信封里、躺在架子上的待认领的手机，都开始叮叮咚咚地响起闹钟来，有的在震动，有的发出竖琴和弦声，反正是各种新颖奇怪的声音。每过一刻钟，这样的“合唱曲”都变得更响，直到九点发出最后一次巨响后，大多数闹铃声才安静下来。

还有很多人对交付保管费这件事情感到愤怒。保管费一般来说是4英镑，手机6英镑，相机10英镑，手提电脑就是20英镑了。如果物品是在出租车上丢失的，还要基于物品的价值，支付一笔额外的费用。我们必须遵从这个规则，因为出租车司机得先把失物交到警察局，失物才会流转到我们这里，而光在警察局，出租车司机就得耗上超过一个小时的时间。这样，出租车司机就少了载客的时间，少赚了一些钱。因此，这个费用是用来激励出租车司机交失物的。他们也确实会去交失物。他们真的非常、非常好。我们经常能收到出租车司机交来的失物。人们似乎会因为缴保管费而感到恼怒，但是对我们来说，收集失物，也需要开支。

克雷格·克拉克

如果没有人来认领失物，三个月之后，我们就把大多数物品送给两个慈善组织：英国红十字会和救世军<a id="ch5-back" href="#ch5">⁽⁵⁾</a>。价值较高的物品会被拍卖，所得善款则用于运营开支。我们没有盈利。像手机和手提电脑这样的东西，我们会让技术人员先把所有的个人数据都抹除之后，才进行拍卖。行走辅助设施，比如拐杖和轮椅之类的东西，会被送到第三世界去。那也很好。

伦敦交通局失物认领处职员

我们会把人们的问询信息都记录下来，然后搜寻看看有没有那个物品的踪影。

我觉得这很难置信，因为我们总有一种固有的观念，那就是我们永远不会兑现承诺，这是一种特别英格兰的态度，可能也是伦敦的态度吧。我觉得伦敦还是会继续这么得过且过下去，有些事会行得通，有些事会行不通。某种程度上，正是这些行得通和行不通的事情的结合，带给这座城市一种特殊的能量和生活方式。如果所有事情都行得通，那这就是堪培拉，不是伦敦了。那伦敦也太刻板了。但如果啥都行不通，那就像第三世界的城市一样——比如海地或者别的什么城市。另外，我觉得这种有些行得通、有些行不通的结合体，也让伦敦比运营良好又高效的城市更有吸引力。我是说，你如果总在追求成功，最后就会变得像美国一样。没人想像美国一样，真的。