被纳粹骚扰 (第3/5页)
<b>用法:</b>如果你想要举一个天才的例子,克利会是很好的人选,因为他的名气比阿尔伯特·爱因斯坦<sup>∗</sup>和莱昂纳多·达·芬奇这样的人要小多了。
他很多理论的问题就在于它们不能被证伪(参见卡尔·波普尔<sup>∗</sup>)。但他创立了心理分析却是事实,而且只要看他发明的概念有多少今天依然在用,就知道他的影响力有多么大了。婴儿性欲:小孩子也有性冲动。谈话治疗:聊一聊你在烦什么会好受一些。快乐原则:我们总渴望感官的享受。死亡冲动:自我毁灭的冲动。阴茎妒忌:女人内心里渴望拥有阴茎。本我、超我、自我:本能欲望、社会道德和协调这两者的意志。压抑:拒不承认难以接受的经历。移情:通过自我欺骗把憎恶或渴望转嫁到另一个人身上。弗洛伊德式口误:无意说了一句什么话却揭示了内心的真实想法。
有一位瑞士老师曾带他的学生出去野餐。他提议大家都给附近的一个高架水渠画一幅写生,其中一个学生画了那个高架柱子之后在底下又画了一双鞋。一个有名的评论家这样说:“自那一天起,所有的高架水渠都能走路了。”要说的就是,保罗·克利在十一岁的时候已经展露出了天才。
从哪里说起呢?先讲俄狄浦斯情结吧。西格蒙德·弗洛伊德相信希腊神话里俄狄浦斯不小心杀死父亲、娶了母亲的故事代表了一种深刻的人性。那就是我们都暗恋自己的母亲,憎恨我们的父亲,可又假装不是这样,于是又引发了其他的心理问题。听到这里我们只想说:别把你自己的想法强加在别人身上,西格蒙德!
但一开始他还不清楚自己到底要干什么。和电影导演米开朗基罗·安东尼奥尼<sup>∗</sup>一样,他幼年在小提琴上造诣很高。之后克利放弃了音乐,觉得这是个行将就木的传统,转而投身艺术。
<b>用法:</b>关于“弗洛伊德学说”大家知道最多的就是一切说到底都是“性”。几乎在任何谈话中,你都可以问:“要是弗洛伊德会如何评论?”然后挑挑眉毛。
我们形容一个人是天才的时候是什么意思呢?往往是指他在各种各样的事情上都取得了一定的成就。你随便看看克利的创作生涯,就知道他的风格多变到让人震惊,就好像他每开始一件新的作品都要重新发明一种画法,而几乎每次都大获成功。而另一个特点也与此相关,那就是他有种孩童般的调皮(毕加索<sup>∗</sup>和爱因斯坦<sup>∗</sup>身上也找得到这种特质),有时候在画作里会引入幽默和简笔画的小人。
心理学家
克利性格很羞怯,二十世纪二十年代在魏玛的包豪斯学校当老师的时候,会倒退着进教室,然后讲课也不朝学生看。他的这些讲课内容出版之后,被认为是革命性的,成了二十世纪最重要的艺术理论之一。纳粹自然而然容不下他的那些先锋思想,虽然克利不是犹太人,但他很现代,这就足以让当权者把他定为“堕落”了。他本来在杜塞尔多夫教书,被开除了,作品也从画廊里撤了下来,任何买过他画作的人都遭到了迫害。克利晚年得了硬皮病,皮肤会一点点变硬,让行动变得困难,他也最终因此而去世。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)