14 (第2/5页)

“我会找到你。”

“没关系，杰克。你不用害怕。是男的吗，杰克？”我不断地呼唤他的名字，使他平静下来，集中精神。

我感到眼睛后方一阵刺痛，血液在耳边呼啸，如同海浪冲刷着灰色的荒野。我的口中没有唾液，干巴巴的，仿佛咽下去的都是尘土。我十分痛苦地重新开口。

他把脸转向我，眼睛睁得很大。他点了点头。

“我带走了她们的脸。我把你太太的头撞在厨房门旁边的墙上，撞坏了她的鼻子。不必怀疑，我就是你正在找的人。”最后这段话是用孩子的声音说出来的，音调很高，语气很欢快。

“你看清他的样子了吗，杰克？”

“我以前也接到过这种奇怪的电话。”我故作镇定地说，“你只是太孤单了，想要骚扰别人吧。”

他的下巴皱了起来，然后开始大哭。达马托太太听见哭声，从厨房里走了出来。

公寓里的气温在下降，接着一切似乎都消失了。只剩下我的手机、话筒上的小孔，以及电话另一头的沉默。

“他说他会杀了我。”杰克说，“带走我的脸。”

“我们没有见过面，但我们有共同的熟人——你的太太和女儿。她们生命的最后一刻和我在一起。”声音一直在变化，时高时低，时而像男性，时而像女性。有时，似乎有三个声音在同时说话，随后又变回了单一的男声。

达马托太太来到他身边，他把脸埋在她的家居服的褶皱中，用细瘦的手臂环绕着她胖胖的腰。

“你是谁？”

“你看清他了吗，杰克？他长什么样？”

“帕克先生，你好。”是一个男人的声音。这个声音不带任何感情，就像是人工合成的一般。我听见话语中间有一些咔嗒的声音，仿佛它是由完全不同的对话剪辑而成的。

他抬起了头。

我走上四层楼梯，回到家中，打开了一盏台灯。我又煮了一壶咖啡，并利用这段时间收拾行李。大约三十分钟后，我已经喝完了咖啡，出门用的包也放在脚边。这时，我的手机响了。

“他有一把刀，电视上的医生用的那种。”男孩惊恐地张大了嘴，“他用刀吓我，还划了这里一下。”他用一根手指指着左侧的脸颊。

我一边上楼，一边寻找钥匙时，一阵微风吹过。几张糖纸在街道上飞舞，饮料瓶发出银铃般的声响。一张被丢弃的报纸掠过人行道，声音像是死去的恋人正在低语。