15 (第3/5页)

“又是这个故事啊。”

走这条路线，你会发现里霍博斯海滩与杜威海滩的鲜明对比。你经过观光湖进入小镇，又经过一座教堂，便来到了里霍博斯的主街，这里的书店、T恤店、酒吧、餐厅都是古老的木屋。你可以坐在它们的门廊上喝酒，看着人们在宁静的夜色中遛狗。

“《金发姑娘和三只熊》。”

一个周末，我们四个决定去里霍博斯，庆祝汤米·莫里森升职为警督。虽然那里有同性恋聚集地的名声，但我们没太在意。我们住在巴尔的摩勋爵酒店，那些舒适而古老的房间总会让人想到另一个时代。蓝月酒吧距离我们不到一个街区。夜里，许多皮肤黝黑、衣着昂贵的男人在那里大声聚会。

“你讲了什么故事？”

当时我刚刚成为沃尔特·科尔的搭档。我怀疑这是沃尔特专门申请的，但我们从没说起过这件事。经过了李的同意，他和我、汤米·莫里森，以及我那个大名叫约瑟夫·邦菲廖利的警校朋友一起前往特拉华州。一年之后，我那个朋友被枪打死了，当时他正在追逐一个从贩酒商店偷了80美元的家伙。每天晚上9点，沃尔特都会准时给李打电话，询问她和孩子们的情况。他深谙作为父母最担心什么。

检查腹腔，记录受到的损伤，然后切除器官。分析腹腔内的液体，称量、检验每一个器官，并制成切片。称量胃部的残余物。取样并进行毒理分析。切除器官的顺序通常是：肝、脾、肾上腺和肾脏、胃、胰腺、肠。

我们当时已经认识了挺久，大概四年了吧。我第一次见他，是在一家警察经常开会的酒吧。那时我很年轻，刚刚脱下制服，常常通过我的新锡杯欣赏自己的映象。周围对我充满期待，相信我的名字会出现在报纸上。后来，我以所有人都想象不到的方式实现了这个目标。

“改天再讲吧。到时候我还可以给你讲别的故事。”

沃尔特身材矮壮，总是穿着略旧的西装，即使一小时前刚刮过胡子，脸上和下巴上也会留着一层暗影。他是一个执着、专注的警察，偶尔也会在四处奔波无果、调查毫不走运时灵光一现，扭转案件的方向。

“不，就要今晚。”

沃尔特·科尔也是个书迷，他渴望知识，就像某些原始部落的人渴望吞食敌人的心脏，仿佛能因此变得更勇敢一般。我们都喜欢鲁尼恩和伍德豪斯，还有托拜厄斯·沃尔夫、雷蒙德·卡佛、唐纳德·巴塞尔姆，以及康明斯的诗歌。奇怪的是，我们也都喜欢罗切斯特伯爵，他是一位因失败而饱受折磨的复辟贵族，热爱酒和女人，认为自己无法成为一个让妻子满意的丈夫。

“今晚不行，改天再讲吧。”

我回忆起沃尔特走在里霍博斯海滩的木板路上，手里拿着一根棒冰，卡其色短裤外罩一件花哨的衬衫，凉鞋轻踩着撒满了沙子的木头，一顶草帽保护着已经秃顶的头。他和我们开玩笑，查看菜单，在老虎机上输钱，从汤米·莫里森的大纸桶里偷薯条，漫步在凉爽的大西洋浪花中，但我知道，他一直在想着李。

“不行，我们说好了，只讲一个故事。我们没有时间了。”“我们还有时间。”