第17章 (第3/5页)

“我也是。”

这就已经很多了，但他还没说完。本案的主要嫌疑犯，他补充道，是一个叫作伯纳德·罗登巴尔的曼哈顿书商，曾有数次盗窃前科。两天前，罗登巴尔才被控杀害住在时髦昂贵的查理曼大帝公寓的戈登·凯尔·翁德东克，目前交保候传。警方认为罗登巴尔是在行窃的过程中杀害了翁德东克，但并未透露他杀特恩奎斯特的动机。“或许，”那个小浑蛋猜测道，“特恩奎斯特先生知道得太多了，因此惹上杀身之祸。”

她点点头。“蒙德里安用的是灰白色。他在白色里面加了一点点蓝、一点点红、一点点黄。我大概可以调出一个看起来还算可以的颜色。我希望这东西不会需要骗过专家。”

我走过去关上收音机，接下来的沉默像撒哈拉沙漠一样无边无际，最后才被打火机的声音打破，因为丹妮丝又点起一根烟。她在一团烟雾后面说：“特恩奎斯特这个名字听起来有点耳熟。”

“我没那种眼力，丹妮丝，也没有那种记忆力。我想这看起来就差不多了。”我伸直手臂把书本拿远，倾斜着让光线照到，“底色比我记忆中的要深。现实——我本来要说现实生活中的底色比较白，但我不是这个意思。你知道我的意思。”

“我猜也是。”

“怎么样？”

“他叫什么名字——埃德温？我还是没听说过他。除了在我们从来没通过的那个电话里之外。”

“哦。”我说。

“呃。”

“是啊，那张素描画得很好。你从事盗窃真是艺术界的损失。伯尼，画册上的图片永远是不完美的。油墨不可能百分之百复制出颜料的色彩。这些颜色比起你在那幅画上看到的颜色如何？”

“你没杀他吧，伯尼？”

“什么意思？这些颜色涂的地方不对吗？我以为你会拿着我的素描去看。”

“没有。”

“颜色如何？”

“也没杀另外那个人？翁德东克？”“没有。”

我正在打磨第三层石膏的时候，她拿着一本叫《蒙德里安和风格派艺术》的书走了回来，翻到很后面的一页，我们在休利特看到的那幅画就在上面。“就是这一幅。”我说。

“但你在这件事里已经陷得深入到眼珠子了，是吧？”

“这就像伤口的痂，不抓不快。我看看能不能找到一本里面有那张画的书。《色彩构图》，一九四二。天知道他有多少幅画是用这个名字的。我认识一个住在哈里森街的极简抽象派艺术家，他每一幅画都叫作一○四号构图。这是他最喜欢的数字。要是他真出了名，搞艺术史的人要想把顺序都搞清楚的话可有得挠头了。”

“深入到发际线了。”

“我认为我们不用再讲下去了。”

“而且警察在找你。”