第7章 (第2/5页)

她住在建筑后方两户公寓中的一户，只有一个房间，里头只有一扇窗，望出去是一片空茫的墙，那是二十六街一幢高得多的建筑。她拧亮固定在天花板上一颗光秃秃的灯泡，然后等到小书桌上头那盏有绿锈的铜制读书用灯亮起，她就把灯泡关掉，再在角落一个老式镶铜边的衣箱上点了三根蜡烛后，又把读书用灯关掉。蜡烛的火焰照亮了一个自制小壁龛里头的手工艺品。是一些相片，有的装了相框有的没有，一幅圣母与圣婴的画像，一个留着胡子、眼睛凹陷的圣人，还有其他小东西，包括一块可能从楼下买来的水晶。

“那是不太可能。”我表示同意。

楼梯很陡，而且有很多级台阶。我可以想象赫伯曼队长爬这些楼梯的样子。

“抽烟是为了缓解忧伤。”她说，“跟你说件事，伯尼尼，第一次跟你约会那天晚上，我就想跟你做爱。但我知道那会令我忧伤。”

她住在第二和第三大道之间的二十五街，五楼，没有电梯，一楼是家名叫“单纯愉悦”的店，卖水晶、香料和塔罗牌，橱窗里面贴着魔法和捆绑术课程的广告。

“我想我大概表现得不太好。”

***

“怎么这样说呢？你是个很棒的爱人，所以才会让我心碎。”

“我有几本书，应该不值钱，但也许你可以过来看看。”她伸出食指，顺着我的下巴划，然后碰触我的嘴唇，“但也许你有另一个生意上的约会，那我就得一个人孤零零地回家了。”

“我不明白。”

“不用。”

“看着我，伯尼尼。”

“你今天晚上要去看别的藏书吗，伯尼尼？”

“你在哭。”

“呃……”

我伸手拭去她眼角的泪水，但新的泪水又立刻涌出。

“因为我很难搞定，对不对？”