第19章 (第2/5页)

“还没来吗？”等了好一会儿，他说。

第三户，5D，则是空的。

我想过要卡洛琳在预计的时间打电话给他，好设计在适当的时间自己出来到走廊上等电梯。但后来我觉得行不通，仅仅要精确抓准时间就根本不可能。如果电话来得太早或太迟，整个计划就泡汤了。而且他的公寓在走廊尽头，站在电梯前面很有可能听不到电话铃声。

向我介绍5D这户公寓的是科克兰房地产集团的弗瑞特太太。我用比尔·汤普森的名义跟她约好星期三下午来看房子，但我决定不用等那么久，所以现在我就出现在这里了。

要命。

我一锁好门，就迅速参观了一遍，用手电筒弥补窗外透进来的光线的不足。这户公寓面对公园大道，没有窗帘、没有百叶窗，也没有软百叶窗，总之万一外头有人刚好望向这里，没有任何东西能够模糊他的视线。当然我可以把灯打开——一名男子在一户空荡荡的公寓里踱步，也没那么可疑——但你永远无法预测什么事会让好事鬼打九一一，或穿过马路来向门卫告状。

我告诉他不必麻烦，他向我保证一点也不麻烦。接下来我们到走廊上等电梯，我小心注意着不要真的按下去。

这户公寓空得不能再空了，地板上什么都没有，墙上什么都没有，柜子里和厨房碗橱里也什么都没有。墙壁散发出微微的油漆味儿，拼花木地板上有打过蜡的味道。弗瑞特太太向我保证，这户公寓随时可以搬进来，屋主已经搬到了亚利桑那州的斯科茨代尔，而且价钱可以商量，不过弹性不大。“他们拒绝过好几个人。”她说。

“我送你出去。”

他们不会有机会拒绝我。我不想买他们的公寓，连偷都不想。我进来已经是非法了，这点确定无疑，所以我可以跨过犯下重罪的那条界限，偷点东西，但我的动机其实很单纯。

“好吧，反正我们可以慢慢来，”我说，“看看接下来的发展。不过我太累了，想回家了。”

我只想找个地方，睡七八个小时。

“没错。”

可是我挑的是什么鬼地方！如果能坐在一把舒服的椅子里一定很棒，但这里没有椅子——舒服或不舒服的都没有。如果能在一张有顶盖的四柱大床，或大大的铜床，或一个软软的长沙发上伸展四肢，一定很棒，但这里都没有，地板上连个旧床垫都没有。

接近午夜时，我放下咖啡杯，站起身，抓起我的布兰尼夫航空公司手提包。“我最好告辞了，”我说，“我有种感觉，我们可以谈出一些结果，但也许不必担心。如果是坎德莫斯杀了赫伯曼，我们就不必担心他逍遥法外了，因为他自己也死了。他不是我的搭档，而且当他变成一个凶手时，他也就丧失了我曾宣告的任何忠诚。弄清是谁杀了他，应该会很有趣，但对我没那么重要。”

如果能泡在澡缸里一定很棒。公寓里有两个设备完善的浴室，其中一个有崭新的现代淋浴设备，另一个有传统爪形撑架的巨大澡盆。我开始想象自己洗澡的情景——前面二十秒，水流出来都是锈红色的，但接下来既顺畅又清澈。然后我想到没有毛巾。无论如何我无法想象自己在浴缸里洗了个舒服的热水澡之后，站在那里等身上的水自然蒸发。我的手提包里有一些有用的东西，有可以明早换上的干净衬衫，有刮胡刀、牙刷、梳子，但我确定没有毛巾。

鼬鼠在厨房待了半个多小时，喝着咖啡，跟老鼠讲了一些事实和猜测，又听了一些二十世纪五十年代在巴尔干半岛尔虞我诈的回忆。故事很吸引人且颇具娱乐性，即使他告诉我的不是百分之百的事实，那我们也算扯平了。

我放弃洗澡的念头，再四处看看。感谢上帝，留下了卫生纸，但据我所知，这是唯一没跟他们一起去斯科茨代尔的东西。

“感谢上帝。”我说。

我不怎么困了，如果环境舒服一点的话，我会困的。上帝知道，这一天我真是累坏了。但现在看来，我应该还能清醒好几个小时。

“你是鼬鼠，”他说着拍拍我的背，“来吧，鼬鼠，坐下来，舒服一点，我已经煮好咖啡了。”

至少我有东西可以阅读。我收拾行李的时候，在袋子里塞了一本沃德豪斯<a href="#zs1" id="zhu1">^[1]</a> 的平装小说，我和卡洛琳后来都没动它，所以书还在里头。我可以把书拿去浴室，窝在澡盆里面，关上门，打开灯，很安全。

“哦。”我说。

每个步骤我都做了，可是去开灯时，什么反应都没有。我又去另外一间浴室尝试，得到了同样的结果。好吧，是这样的，既然没人住，为什么还要付电费？幸运的是，我还有手电筒。这当然不是全世界最佳的阅读灯光，就像厕所马桶不会是理想的阅读座位一样，但眼下还过得去。

“雪貂也不好。你猜怎么着？我看就鼬鼠吧，老实普通平凡的鼬鼠。”