第9章 (第3/5页)
“一定很难过。”
“抱歉用了这么长时间。”沃利说。当时是星期六早上十点十五分，雷·基希曼向我宣读我的权利之后大约十八个小时。我们坐在钱伯斯街一家埃塞俄比亚咖啡简餐店里。餐厅的前任老板想必是希腊人，因为菜单上还列有菠菜派和碎肉茄子蛋。
“没错。”
至于我，就远没有他那么投入了。连当初为什么开始跑步我都不太记得了，有可能是自我保护本能的自然延伸。如果有什么在追你，能迅速跑开还是不错的。不过，我可从没有过连续跑二十六英里然后洗澡换衣服的冲动，也不想把自己变成一条赛狗。终于有一天，跑步不再是我的习惯，而成了过去的习惯——正如阅读漫画书和收集棒球卡一样。我现在还穿跑鞋——它们在低速行进时也很好用；我也拥有几套短裤和运动服——只是没让它们派上用场（如果我妈和我同住，说不定她会清理掉）。
“所以我猜你不会想听尸体的事。”
于是我就打电话给沃利·亨普希尔。我跟他是在中央公园认识的，我们通常在晚上会面，身穿短裤运动衫，脚踩高科技跑鞋。我们往往会做伴慢跑一英里左右，像朋友一样聊这聊那，直到他步伐加快或者我的脚步放慢。当初碰到他时，他正在为马拉松大赛练习。自我们相识以来已经举办了好几次马拉松，而他从没有慢下来。
“哦，天哪！”
哦，就这样没了。
“那我还是不说吧。”
多年来我的律师一直是个名叫克莱因的人，办公室位于皇后大道，太太和小孩住在邱园区，有个住在海龟湾的女友，离联合国大厦不远。几年前有一天我被逮捕——错并不在我——打电话找克莱因时，才发现他已经作古。
他摇摇头。“无知或许是福气，”他说，“不过知识就是权力，好律师随时随地都把权力摆在福气之上。所以你还是说吧。”
再说，成功的职业罪犯和一个援助律师的组合简直就像是亿万富豪去领救济金。也许他有权如此，但这又何必？感觉寒酸嘛。
“依我看，接下来事情的发展是，”他说，“他们会花几天调查又查不出个所以然，接着就会撤销所有指控。”
幸好没有这个必要。我有律师。这年头没律师哪一行都不好混，而如果你的行业刚好又介于轻罪和重罪之间的话，这简直就是真理。你确实需要一个能算得上是你自己的律师，而且必须是付费的那种才行。我敢说法律援助部门的先生小姐为他们顾客提供的服务都值得夸赞，不过我个人还是偏爱比较昂贵的法律顾问。
“好极了。”
“如果你没有律师，”雷像背诗似的，“我们会给你提供一个。”
“除非他们发现你从卡洛琳处回家后实际上去的是什么地方。果真是如此的话，我可真不愿意穿上你的鞋<a href="#zs1" id="zhu1"><sup>[1]</sup></a> 。”他说着看看我的脚。“索康尼<a href="#zs2" id="zhu2"><sup>[2]</sup></a> ，”他认出了当事鞋的品牌，“我差点就买了这么一双。还耐穿吗？”
“我不知道，”他说，“跟她谈谈吧，她不像是那种会说脏话的女人。除此之外，你基本上是对的。”
“挺好。当然，它们也只有等我穿在脚上散步去的时候才有机会运动一下。”
“她也会的，八成是‘忘了我的电话号码吧，浑蛋’。”
“你一直就没再恢复跑步，嗯，伯尼？真不明白你怎么能停得下来。这会上瘾的，你知道。有人做过研究。”
“见鬼。抱歉，实在抱歉。不过，一两天之内你打个电话给她，总可以找出什么理由的。”
“我知道。”
“没有，”我说，“可我抱了希望。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）