第六章 (第2/5页)

随后，一个个上车回斯莱戈镇上，沿着斯特兰希尔白色的道路，月色下这条路闪闪发光，道路一边海港口潮水上涨，而我在凌晨时分一路穿过沼泽与小农场到达戈尔韦市区，把她安全送回她父亲的房子，这让我心满意足。一天下来，曼像孩子般筋疲力尽，也像孩子般纯真，滴酒不沾，车内，她温热的身躯靠着我，雨刮器刷走雨水，我向前屈身，凝视破碎的夜色。

可能什么都没有，什么都没有——但是所有，一天下来我们珍视的所有，所有。

这些都是我想象的吗？真的有过这样的快乐吗？有过，有过。

年底迈克尔·柯林斯在科克郡遇害。子弹穿过他的身体，也穿过无数深爱他的人的心，包括曼的。她曾深爱着他，他的理念，以及曼眼中以他的能力能实现的未来。但是他们杀了他。

我猜汤姆·奎伊比我更清楚我的丢脸经历，所以我一直努力让他说出我们在奥苏那晚的事情，但是如果他不想说的话，实在很难让他开口。他听着，直视着我，然后就转头去忙其他事情。

今天他给其中一个煤油灯加了新东西，然后不知为何，虽然我试着劝他，但是他从橱柜里翻出我的旧军靴，这是我的军队制服中留下的为数不多的东西之一，我这次随身带着它是想着可以防蚊用。然而战争结束十几年来，我发现我的小腿变粗了如此之多，早已穿不了这双靴子。我可以穿进去，但是脱不下来，我的腿好像是红酒瓶上的软木塞，手边却没有开瓶器。然后汤姆·奎伊拖着靴子，我也被慢慢拽着拖过地板、椅子和其他东西，直到，噗，我的腿放弃了，交出了那该死的靴子，所以它们现在在布满灰尘、黑漆漆的橱柜中。但是汤姆·奎伊喜欢擦它们，今天下午他把它们拿出来，让它们重见天日，我感觉他相当气冲冲地给它们上油，又大力地用布擦拭，让它们像在兵营中时那样锃亮。但是这其实都是无用功。

在这一切发生的过程中，我一直在尝试，想让他说出奥苏的事。一些细碎的片段，闪回的记忆和记不清的瞬间还在困扰着我。我起初试着用他最喜欢的强节奏爵士舞曲套话，却只换来他大肆赞美门萨（E. T. Mensah）<a id="jz_2_1" href="#jzyy_1_2">^[2]</a>，《自由之歌》（Freedom Highlife）的创作者，也是汤姆经常“低声哼唱”的歌之一。看起来汤姆和我一样，不喜欢精准直击，喜欢侧面切入，或者说，喜欢侧面撤退。但是这就是这个世界的法则。大多数情况下，向一群人直接提问是无礼的，这一点你年轻时在斯莱戈酒吧里很快就能了解到。