第十六章 (第2/5页)

“他也很喜欢你。”她说道，并无讽刺之意。

“真的吗？”

“是的，杰克。”她说。

我叹了口气，因为突然之间坐在车里成了一件开心事，和她说说话。哦，陌生的旧世界。回响着往昔的声音。轻松地聊天，就像人类。一个人，特别是和另一个人结婚的人，怀念这点也情有可原。然而，难过的事实是，曼看起来苍白瘦弱，病恹恹的，杜松子酒带来的胃部不适和怀孕现象出奇一致。我们几乎不同房，没错，我赖以生存的仅仅是对她身体的记忆——它曾让我沉醉，完全不需要酒精的帮助。正当我想着这些时，云团间出现了裂缝，一大束阳光打在我们前面的路上。老旧的铁门上油漆早已剥落，每根柱子上眼神冰冷的老鹰，道路两侧的草地一片衰败之景，不复往常，这一切突然呈现在我们面前，毫无保留，那一刻，关于奥玛德的某些事也被出卖了：它也在逐渐改变，让真正的自己变得遥不可及。已经好几年没有邀请我们来看蜉蝣的紧急电报了。不管谢里丹一家听说过什么关于我们在斯莱戈的情况，我想，考虑到乡村地区的天性，有千千万万口耳蓄势待发、传递秘闻，他们早已听说过我们的大部分消息，我也时不时地听到过他们的消息，例如尼古拉斯的病如何让他日渐虚弱，更别提所谓经济战争的恐怖了，像尼古拉斯这样的牧场主，没有人需要他们的牛肉，他们常常只得在田间杀死新生的小牛。

我身旁的曼开始大笑。可怕的笑声。她就坐在那里笑了好几分钟，我不敢问她在笑什么。

不一会儿，她吩咐我开车，我们沿着弯弯曲曲的道路去屋里。一小群精心打扮的农场工人，草坪上停着几辆黑色的汽车，六驾小马拉的马车，还有三两驾设计古老的高档马车，以及大群亲友，前门口的碎石路不复往日，无人打理，杂草丛生。我们刚到前门口的旋转圆环，就出来了六个人，身穿黑色西装，抬着棺木，玛丽亚紧随其后，她看起来更胖、更沉默了，也老了许多，仿佛我和曼上一次见她是二十年前，而不是十年前。曼急忙打开车门，跑到她身边，抱住这位矮小的女士，她那抹了厚厚一层粉的脸颊靠在玛丽亚的肩膀上，那肩膀本身也裹了一层白雪般的头皮屑，在有光泽的旧绸缎裙子上格外清晰明显。

一个月后，玛丽亚也过世了，奥玛德留给了一个侄子，他对这个地方毫无兴趣。这个侄子掀掉屋顶企图躲避房产税，使得尼古拉斯大片的土地荒废，讽刺的是，这之后正是土地委员会来划定土地。幸好这份工作没有落到我身上。

一切都不言自明，不言自明。