第二十九章 (第3/5页)

我向四周环顾，既惊又惧。他被谁用枪射中了吗，无声之中？中风？心脏病？仿佛有人倒在战场上，仿佛生活本身就是个战场，或者说是战场的集合体，这些全都汇聚成隐形的一击，在恰当的时间，秘而不宣，直到最后，致命一击。

我确定他死了。我寻找他的脉搏，突然意识到林间的噪音又回来了，仿佛那些动物刚才也一瞬间屏住了呼吸，但是我感受不到脉搏。然后我沿着小路继续寻找村庄。除此之外不知道还能做什么。我穿着黏糊糊的衣服，一路踉跄，绝望地向几幢挤在一起的土坯房跑去。结果，这里会说英语的只有他的妻子，米瑞安。我努力解释我是谁，我来这做什么，以及汤姆的不幸事故。她惊讶地睁大了双眼。她叫了一些帮手，和一小群村民一起沿着小路跟我回去。汤姆还是一动不动地躺在那里，蜷缩着，仿佛向着麦加祈祷的穆斯林。

米瑞安似乎后退了一步。她停下脚步，她的同伴们也停了下来。我对她指了指汤姆，好像突然间担心她看不到他。我担心我没有让她准备好面对这一奇怪的打击。她的丈夫，她的丈夫，但是我真的知道她对汤姆是什么态度吗？也许他之前对她很残忍，也许他是在幻想，我不知道。然后她从树后的阴影里走出来，站到我身边，一只手落在我的衣袖上，紧紧抓住那宽松的棉布。我们一起向汤姆走去。

她跪在他身边，摸了摸他的头。突然间，虽然我之前已经确定他死了，他抬起头，就在她摸他的那一刻，看着她。他看着她。她丝毫没有惊讶。他用埃维语说了什么，她回答了。

他们草草拼凑出一个棺材架，他被抬回了提提克普。我想起汤姆刚从战场回来的时候说的话，他说无论巫医在村口向他撒什么灰，米瑞安都坚持说他已经死了。于是按照逻辑，他再也无法回到他的村庄，不能和妻子和孩子重新开始生活，除非他能在他们眼前证明他起死回生了。

他们庆祝汤姆·奎伊的回归。我们喝棕榈酒一直到凌晨。第二天，我把汤姆留在了提提克普，只身一人骑着印第安摩托车开启漫漫归途。

早上，我在这所房子里的最后一个早上。昨晚我最后一次开车去奥苏，出租车公司在那里有个小办公室，我让他们十点来接我和我的行李去机场——“航空站”，调度员是这么叫它的。他说他保证会派人去的。