第六章 (第3/5页)

“欸，你知道她那样说是因为……”

他们在一个摊位上喝咖啡，咖啡壶擦得锃亮，柜台上亮着一排小灯。

她打住了。每个人都不吱声了。

“也许，”雅各说，“我们是世界上唯一知道希腊语意义的人。”

“明天……星期天……一个糟糕的……你告诉我……走开！”哗啦！她冲了出去。

希腊人——是的，那就是他们谈的——当话说尽事做完，当一个人用世界上的任何文学漱过口后，包括中国和俄罗斯（但这些斯拉夫人还未开化），唯独希腊风味犹存。达兰特引用埃斯库洛斯——雅各则引用索福克勒斯。事实是希腊人不能理解，教授也不肯指出——没关系；希腊语不就是让人在黎明时分在哈佛斯多克山喊上几句吗？并且，达兰特从没听过索福克勒斯，雅各也没听过埃斯库洛斯。他们夸夸其谈，耀武扬威；似乎他们都读过世界上所有的书籍；知道每一宗罪，每一份激情，还有每一种欢乐。各种文明像等待采撷的花朵，环绕在他们周围。千秋万载拍打着他们的双脚，像利于航行的波浪。回顾这一切，从迷雾、灯光、和伦敦的阴影中浮现，那两个年轻人选择了希腊文学。

他们邻桌的声音越来越大了。突然，那女人将盘子全扫到地板上。那个男人被晾在那儿。每个人都盯着看。然后——“欸，可怜的小伙子，我们不能只是坐着看。不像话！你听见她说什么了吗？天哪，他看起来像个傻子！我估计，应该是没有成功。满桌布的芥末。服务员都在笑。”

“现在让我们谈谈，”雅各说道，在十一月六日凌晨四五点钟，他正手挽着蒂米·达兰特走下哈弗斯托克山，“一些实际的事。”

雅各注视着弗洛琳达。他觉得她的脸上似乎有种极度无脑的表情——当她坐着傻看时。

于是他们在他的头上戴上一圈纸花。接着有人拿出一把白色镀金的椅子，让他坐下。人们经过时，将玻璃葡萄挂在他的肩膀上，最后他看起来像是一艘遇难船的船头雕像。接着弗洛琳达坐在他的膝上，把脸埋进了他的外套里。他一只手搂着她；一只手拿着烟斗。

那个黑女人冲了出去，帽子上的羽毛舞动着。

“我们认为，”两个舞者离开人群，在他面前深深地鞠了个躬说，“你是我们见过最有魅力的男人。”