第四章 (第3/5页)

雅各说道。

“根本就没有沉默那样的事，”他积极地说。“在这样的夜晚我能够听见二十种不同的声音，不算你们说话的声音。”

“主啊，我看到又听到了什么？”

“要打赌吗？”夏洛特说道。

“在我的故乡，我们有首这样开头的赞美诗：

“好啊，”厄斯金先生同意道。“一，海；二，风；三，狗；四……”

蒂米·达兰特念道。

其他人接了下去。

主啊，同我在一起，”

“可怜的蒂莫西，”艾尔斯贝思说道。

影子深沉兮；

“一个美好的夜晚，”艾略特小姐朝着克拉特巴克先生的耳朵喊道。

黄昏急回兮；

“想看星星吗？”那位老人问道，将望远镜转向艾尔斯贝思。

“与我一同在：

“它不会让你郁郁寡欢吗——望星星？”艾略特小姐喊道。

这时，锡利群岛仿佛被云层中伸出来的一根金手指直指着；每个人都知道这种景象似有预兆，还有这些敞亮的光线，不管是照射在锡利群岛上，还是大教堂里十字军战士的坟墓上，总会动摇怀疑论的根基，让人们拿上帝开玩笑。

“当然不会，当然不会，”克拉特巴克先生明白她的意思时，哈哈大笑起来。“为什么它会让我忧郁？一刻也不会——当然不会。”

“那上帝呢？”雅各说道。

“谢谢你，蒂莫西，但是我要进去了，”艾略特小姐说。“艾尔斯贝思，给你披肩。”

“索尔兹伯里勋爵是。”

“我要进来了，”艾尔斯贝思眼睛对着望远镜嘟哝着。“仙后座，”她念叨道。“你们都在哪儿？”她问着，将眼睛从望远镜上移开。“天好黑啊！”

“济慈不是。”

客厅里，达兰特太太坐在一盏灯旁缠着羊毛球。克拉特巴克先生在读《泰晤士报》。远处还有一盏灯，周围坐着年轻的小姐们，剪刀在银光闪闪的布料上闪动，为家庭演出做准备。沃特利先生在看书。

“威灵顿公爵才是个绅士，”蒂米说。

“是啊；他完全正确，”达兰特夫人说着就挺直了身子，停止了手中的活计。当克拉特巴特先生阅读兰斯道恩勋爵的演讲的剩余部分时，她笔直地坐着，没有碰她的毛线球。

“他是一个绅士。”雅各说道。

“嗯，佛兰德斯先生，”她说，语气自豪，仿佛在跟兰斯道恩勋爵本人说话。接着她叹了口气，又开始缠毛线球。

“还没五十岁就做了大法官。”蒂米说。

“坐那儿吧，”她说道。

“该死——一个吞下了自己的领带夹的男人。”雅各说道。

雅各从窗户旁的黑暗处出来，之前他一直在那里徘徊。光线倾泻到他身上，照亮他肌肤的每一寸；但当他坐着凝视窗外的花园时，他脸部的肌肉纹丝不动。

“马沙姆有什么好笑的？”蒂米问道。

“我想听听你的航行情况，”达兰特太太说。

“马沙姆的姨妈……”

“可以，”他答应道。