第10章 (第4/5页)

来到外面，天色已暗淡下来。路边的树下，落叶四处滚落。不合时宜的狗尾草变黄了，在风中摇曳。

她摇了摇头。

你看看这个，阿姨说这些都是草。这个比草坪颜色要浅。草坪都是互相纠缠，而这个呢，只要用锄头一耙，嗖嗖地就拔掉了。

跟我去听演讲吧。说不定他会很开心。

我看见妻子在草坪里拔草，像有什么伟大发现似的长篇大论。我坐在太阳伞下，心不在焉地往那边看了看，视线投向妻子正在看的报纸。

她笑着说：你想写连续剧吗？

这种草繁殖力强，要是不管的话，还会毁掉草坪。像这里，草比较稀疏的地方，都是因为这种草。

所以说，敏宇的名字跟这个人一样，那敏宇的父亲会不会……

每到夏天，妻子就坐在院子里拔草，发牢骚。从美国回来做建筑设计将近十年，我才在首尔近郊的新城购置土地，建起我亲自设计的住宅。妻子本来不喜欢坐在院子里拔草，更不喜欢手上沾满泥土，然而邻居的妇女们每到春天都要三三两两地买花种花，她与生俱来的好胜心被调动起来了。妻子原本就是干净利落的性格，也有给邻居看的成分，她又眼睛里容不得沙子，有要种就要种好的性情。曾经有段时间，妻子痴迷于打理庭院，从花卉园区买来珍贵的野花种植。虽然院子只有巴掌大小，不过打理起来也很费工夫。

我马上就明白了她的意思。痛苦难过的时候写日记，或者给人写信，有时会陷入更深的自我怜悯，不过也会有自愈的感觉。有一天，她一见我就兴奋地说，她小时候认识的人在市政府演讲。她讲了自己以前住在贫民区的往事，有关他的故事也和盘托出。听着听着，我忍不住问：