机器中的鬼 (第4/5页)

我的数码分身没有流泪功能。分身是快乐的。我扯下智能眼镜，坐在家里乱糟糟的床上，撕心裂肺地哭起来。谈什么心意？你这个伪君子。你以为自己很聪明，不是吗？你不相信他，就因为他——TA们——比你狭隘的数据集更广博、更高级，而你所能做的就是把他缩小、把他压低，以适应你那可怜的小世界。

“十级就让你乐不思蜀了。”

这个世界。这张乱糟糟的床。这间租来的公寓。这种盒装的炒鸡蛋，你会在下班前偷偷塞进手提包里带回来。

“你怎么突然在生物学方面这么自以为是了？你是程序。他也是。”

弗兰克飘了过来，“对了，琼，你收到了一份驱逐通知。我透过信封就能看到内容。”

“他死了！”

我打开邮件一看，没错，是驱逐通知。因为我在夜深人静时开枪而遭到驱逐。邻居报了警。我对警方说，那是因为我以为有人入侵。邻居们却对警方说，我每天晚上、整个周末都冲什么人吼叫，尽管自从我丈夫死后我就独居在家。我肯定在吃药，要不然就应该吃药。我的情绪很不稳定。你们倒是试试和鬼一起住呢。稳定？得了吧。

“他叫弗兰基。而且，他是我丈夫。”

“找个好地方给我们住，好吗？”说这话的是弗兰克，他正坐下来看《体育直播》频道里的拳击赛。

爱睿尔不喜欢弗兰基。“琼妮！为什么你想和弗兰克那样死掉的家伙鬼混呢？”

我真想拧断他的鬼脖子。

昨晚真棒，弗兰基。

我突然想起来，他的骨灰还在我家里。我为什么还留着这个混蛋的骨灰？

闹钟在早上六点半把我吵醒。我和衣瘫在沙发上，睡了一整夜。地板上有一只可续杯，杯中还有温热的尼格罗尼鸡尾酒。那是我在店里买的现调酒饮。我注意到，酒水和我留在地板上、卷成一团乱的紧身连衣裙有着相同的颜色。自慰器还在嗡嗡响。得换一块新电池了。

就在我去年生日买的人造革长椅下的储物柜里。我屈起肉鼓鼓的膝盖，跪坐着翻找起来，弗兰克在我的上方飘来荡去，十分警觉，眼看着他的骨灰将被惊动。

弗兰基在我身边坐下，强壮的手臂裸露着，是棕色的。无论是水还是重量，触觉手环都能轻松地感触到。我们的饮料冰凉又性感。我问他想不想做爱。我不需要再问第二次。我们进了屋，在巨大的床上，他脱下我的衣衫。

“把我的骨灰放回去！我说真的，你要把骨灰放到边柜上，好让我看到。”

我现在叫他弗兰基。更符合他可爱的天性。

“你什么都看不到，混蛋！你的眼睛——还有你剩下的一切——都在这个看上去是铅的，其实是塑料做的骨灰盒里。”

我依然需要打工谋生。在两个世界里生活是很昂贵的——哪怕其中之一是在皇后区租的三室公寓。我的工作是为机场酒店处理投诉——你知道的，就是让你在机场过夜的那种酒店，床垫和墙壁一样薄，炒蛋是纸盒装的。加水即食。但那不是真正的我——那个眼袋大、胳膊肥的琼；发缝根部露出白发的琼。这里的我才是真正的我——苗条、修长、美丽甚至聪慧的琼妮。没错，这里的弗兰基才是真正的弗兰克。

弗兰克朝我猛扑而来，但扑也白扑。

在现实生活中，我嫁给了一个连工作都保不住的可悲的游民浪汉。是我在养家，糊我俩的口。他脾性乖戾，忘恩负义。我继承了母亲的一笔遗产后，把那笔钱全部投资在普罗斯佩雷托岛的一个电子地块。我建起了这栋能俯瞰大海的漂亮的复式小楼。这次投资太明智了。我买得早。这儿的地价已涨了好几倍。

到了街上，我以为他会跟着我，但他没有。大概天太冷了。毕竟，他只穿着内衣。

所以，弗兰克死后，我决定让他继续陪伴我——谁愿意在我这个年纪孤独终老呢？我还决定让他变得更好。他要成为他本该成为的父亲和顾家好男人。他要成为不折不扣的当家人。有个研究设计团队将他的过去进行“前史重塑”——他们菜单上的选项就是这么命名的，你可以点击选择。重新塑造的历史。所以，在我们即将使用的这个版本中，弗兰克将是一个成功的商人，事业兴旺，我们在上东区的高级公寓里生活，在佛罗里达度假，一儿一女都过上了好日子。

我把骨灰带到他最喜欢的快餐连锁店。在比萨汉堡店，你点的汉堡会被夹在两只圆面包大小的比萨里。没人朝我看。没人会看中年妇女。我去了洗手间，把骨灰倒进马桶，冲水。弗兰克的些许残渣还漂浮在马桶里。灰色的渣子。

我们像是在带薪培训期的众神。你在这里待的时间越长，就越能体会到——循序渐进，但肯定能体会到——这里的你才是真正的你。另一个你——在米色墙壁、返潮的公寓里吃着冰激凌，费尽心机想找出一件适合去上班的廉价夹克衫，晚上回家坐的公交车窗上漫射着往来车灯投下的乱光，拖着脚步慢慢爬楼梯只因电梯因烟雾警报停运，在磨花了的手提包里摸索钥匙——那个东西，那个名叫你的丑怪家伙，是一场噩梦，你只能戴上智能眼镜和触觉手环才能从中醒来。

走出洗手间时，我已明了下一步该做什么。我充满自信，倍感轻松。我微笑着。有几个男人回以微笑。我径直去了一家咖啡店，那是一个摆放着蕨类植物、播放着民谣音乐的好地方，我给公司发了邮件，递交辞职书。

数码分身就不一样了。我们的分身看起来很不错——不是我瞎吹——我们身材苗条，肢体强健，并且都很年轻，我的意思是，谁也不想在元宇宙里当个五十岁的大胖子。

然后，我把我名下的每一块钱、每一毛钱都转存到我的加密货币账户。钱包里还有五百美元现金，够我用了。

所以，这么说吧，死亡从头到尾都不会让任何人变好——当然，如果你死时是个天主教徒，下了炼狱，受透了苦，吃够了教训，你有可能变得更好。把世间的鬼故事读个遍，你会发现死灵都坏透了。他们重返尘世间，就是为了让活人生不如死。

在没有智能眼镜和触觉手环启用分身的情况下，我可以用二维账号登录普罗斯佩雷托岛，现在我就是这么操作的。

这带给我很多欢乐，尤其是因为我们没有孩子。以前我想过要孩子，但弗兰克不肯。在元宇宙中，过去不必妨碍当下。你理应得到的过去，你就能在此拥有。相信我，拥有可靠的过去会让当下发生巨变。未来，不会再有人需要心理医生来处理各种各样的创伤和失望——我们自己就能将其抹杀一空。记忆可以得到管制。很快，你就会相信事情本该如此，当下的你就会变得坚强、有成就感。我愿意购买几个程序，让它们担当我们的子女，只要我买得起。包括孩子们的数码分身。那样的话，杰瑞和裘恩就能在周日到我们家吃早午餐了——说不定我们还能抱上孙子孙女。但预算有限的话就只能徒悲伤了。

我在等爱睿尔，等了半小时左右。我的能量值显示不出来，但一直在消耗中。我的手机屏幕上是有一滴泪吗？它膨胀，膨胀，变成了海。失落。希望。宽恕。请原谅我。

这是我们将弗兰克火化后，他第一次开口说话。我搜罗了他在社交媒体上发布的信息，此外，这家公司还利用他的家族史创建了一个数据库。这是坦诚无私版的弗兰克。他会回应，会识别，会回复。给他看孩子们的照片，他会说：“啊，杰瑞小的时候很喜欢那头大象。”

他出现了。TA们都来了。TA们把我裹挟在中央，把我裹得紧紧的，我说，去吧，把我的别墅卖了吧。用不了太久，好多人等着买呢。爱睿尔微笑着，“我会开始创建你的程序。接下去，等你来到这里，我们就能一起为你定制了。”

“完美。”弗兰克说，“不用去办公室，不用刮胡子，不用倒垃圾。既然我已经彻底退休，这儿就是我的首选家园了，琼妮想什么时候来就什么时候来看我。”

“我什么时候能见到你？”

“那么，请告诉我们，弗兰克，你感觉如何？”爱睿尔问。

“销售完成后，我会给你发信息。你可以像平常那样登录上岛。但你必须做好准备。你明白我这话的意思……”

“我们从没告诉过你，爱睿尔。之前，我俩就决定了，要让弗兰克的数码分身继续留在普罗斯佩雷托岛上，就好像我从来没有失去过他。事实上，这样更好，因为现在的弗兰克不再需要他的身体了，我们家的公寓都会更宽敞了。”

“是的，我明白。”

“你觉得弗兰克有感觉吗？哇哦！瞧，他来了！”弗兰克向我们走来。爱睿尔露出困惑不解的表情。

一回到公寓，我就听到了水声。一进门，就看到弗兰克打开了水龙头，想把这地方淹没。他说：“我永远不会原谅你把我的骨灰冲进了比萨汉堡的马桶里。”