情书 (第5/5页)
我们也可以说，这个男人的真正成就可能并不是露骨地描写性爱，而是开拓了今天那么受欢迎的自传体小说。阅读这类作品时，读者一直有种冲动要去猜里面描述的事情是否真的发生在作者身上。如果是米勒，我们总感觉大部分事情真的发生过。他有过大量的人生经历供他挖掘——至少婚就结了五次，这个在婚姻上的记录后来被诺曼·梅勒<sup>∗</sup>超越了，还有一个追平他的人是《雨王亨德森》的作者。
<b>伊塔洛·卡尔维诺</b>
<a id="jz_0_54" href="#jzyy_0_54">(1)</a>此句萧乾译本：“他吻着她臀部那一对丰满熟软、淡黄馨香的瓜”；金隄译本：“他吻了她那圆墩墩、胖冬冬、香喷喷、黄兮兮的熟瓜似的臀部”。原文的特别之处在于“内部押韵”的“ump”音两次、“llow”音三次、“me”音三次，造成一种放纵的热闹感。后文提到的smellow是“气味”（smell）和“黄色”（yellow）压缩而成，含义读者也的确可以想见。
和作家谈恋爱没有多少好处；要是运气好，或许有一点，那就是他们可能会写一封漂亮的信给你。
<a id="jz_0_55" href="#jzyy_0_55">(2)</a>Miller Lite，既是一种淡味啤酒的牌子，也可以说是“比较清淡的米勒”。