第13章 (第5/5页)

“等我拿到我那幅画，偏执就会解除了。”

“《俄勒冈路三号的史密斯女士》。”我说，“你刚刚引用的不是玛丽·卡罗琳·戴维斯的句子。”

“我明白了。”

我听过她的声音。什么时候？在电话里吗？不。

“罗登巴尔先生，我可以是你的好朋友，也可以是你危险的敌人。”

她很苗条，像只小鸟，有着棕色的大眼睛和棕色短发，我立刻就认出了她，但一时想不起来是在哪里见过。她一手拿着一本过大的艺术书，另一只手放在柜台上说：“罗登巴尔先生？‘仅欧几里得一人曾亲见美之原形’。”

“假如我真的拿到了那幅画。”我谨慎地说。

他是在威胁我吗？我正在思考这一点，耳边传来咔嗒一声挂断电话的声音。我放下电话回想这段对话，试图找出一些关于那个人身份的线索。如果电话里真有线索的话，我可找不出来。我想我是有点想得出神了，因为过了一两分钟，我抬起头，看见一个女人正朝柜台走来，而我连她之前开门进来的声音都没听到。

“这表示画现在已经在你手上了吗？”

“但我知道你是谁，”他说，“也知道怎么跟你联络。”

“不是，我说什么就是什么意思。假设我拿到了画，怎么跟你联络？”

“这听起来很合理。”我说，“但我不知道该怎么跟你联络。我连你是谁都不知道。”

她迟疑了一下，然后打开皮包拿出一支很细的记号笔和一个信封。她把信封反过来拿，从封口撕下一片纸，把信封放回皮包，然后在纸片上写了一个电话号码。然后她又迟疑了一下，在号码底下写上E.彼得斯。

“随便你。帮你自己一个忙，嗯？没有问我要不要之前，先别把它卖给别人。”

“好了。”她说着把纸片放在柜台上那本打开的艺术书旁边，套上笔套，把笔放回皮包，看起来正要开口说什么，这时店门开了，叮当的铃声宣布有访客到来。

“我相信你一定会的，”我说，“因为你听起来像是个公道的人，但你弄错了一件事。我没有你要找的东西。”

这位访客也出声宣布自己的到来。是卡洛琳，她说：“嘿，伯尼，我又接到了一个电话，我想——”埃尔斯佩丝·彼得斯转身面对卡洛琳，两个女人对视了一会儿，然后埃尔斯佩丝·彼得斯经过她身旁走出门外。

“别玩游戏了。你手上有那幅蒙德里安，我要。我会付你一笔公道的价钱。”

<a href="#zhu1" id="zs1">[1]</a> 艾德娜·圣文森特·米雷（Enda St. Vincent Millay，1892—1950），美国诗人、剧作家、女权主义者。

“这里是书店。”我说。

<a href="#zhu2" id="zs2">[2]</a> 原文为boogie-woogie，指是一种爵士乐钢琴曲式，以重复的低音节奏及旋律为特点。

电话又响了。我说：“巴尼嘉书店，您早。”一个声音粗哑陌生的男人说：“我要那幅画。”

<a href="#zhu3" id="zs3">[3]</a> 《百老汇爵士乐》和《胜利爵士乐》的英文分别是Broadway Boogie Woogie和Victory Boogie Woogie。

有时候确实会发生这样的事。到目前为止，还没有人诚实到连销售税的那几分几毫都加进去，万一有一天这种人真的出现了，我说不定会惭愧得从此不再犯罪。我把那一块钱放进口袋，到柜台后面坐下。

<a href="#zhu4" id="zs4">[4]</a> 白原（White Plains），美国纽约州中南部威切斯特郡城市，位于曼哈顿岛东北四十公里。是纽约的住宅卫星城市，也是商业中心。

我回到店里的时候，电话在响，但等我进门它也停了。我以为先前我只是带上弹簧锁关了门而已，但我显然还特地用钥匙锁上了门，因为现在我得用钥匙才能把门打开；这多给了打电话来的人几秒钟时间，让他从容地在我接起之前挂断。我嘀咕了几句大家在这种时候会讲的话，关于某人的祖先、性活动、饮食习惯之类的不太可能的说法，然后我弯下腰从地上捡起一张一美元的钞票。旁边有张纸片，上面用铅笔写着这是三本特价书的书款。