第15章 (第3/5页)

“倒没那么经常，”他说，“毕竟，这个名字不算少见。”

天啊，也许我挑错行业了。“我连收据都没带，”我说，“我来拜访不是要募款的。我看看，你是詹姆斯·特里斯科，对不对？”

“要命，我的名字也是。我每次想到全世界有多少比尔·汤普森——”

“是的。”他说，同时一只手伸进牛仔裤的口袋。他穿了一条黑色的李维斯牛仔裤和一件马球衫，我会说衣服是蓝绿色，但某些邮购服装的产品目录上也许会说是孔雀蓝。“哦，当然，我很乐意捐款。”

“是啊，”他说，“现在我真的不能再多留你了，汤普森先生。”

“我住在这幢大楼，”我解释说，“不是这一层。我在华尔街工作，但替这个慈善机构当募款义工。做善事，我想你应该了解。”

“迈克尔，”一个女人的声音从公寓里传出来，“什么事情那么久？重要吗？”

“你住哪幢大楼？”

“马上来。”他回道，然后对我窘迫地笑了笑。“你看，”他说，“现在我真的得说再见了。再次谢谢你。”

好问题。“啊，”我说，“我是比尔·汤普森，是美国髋关节发育不良协会的大楼代表。”

谢什么？但我点点头，在他关门前朝他微笑，然后又在那儿站了几秒钟，整理思绪，把整件事情想了想。然后我走到最近的楼梯，再度上到十二楼。忽然想到可能会碰巧在走廊上遇上查尔斯·威克斯，便试着想象该怎么向他解释。不能假装一直在等电梯，这样他会马上抓起电话，弄清楚薄伽丘大楼所吹嘘的白手套服务到底出了什么状况。

“我能为您效劳吗？”

我决定告诉他实话，但得稍稍修改一下。我会说，我等电梯等了很久，中途决定去八楼看一眼。我该告诉他那个家伙在家吗？不，我要说没人在家，但我决定不进去，或者我应该说——

“好极了。”我同意。

但我什么都不必说。电梯来了，门开了，服务员和我互相看着对方，然后我下楼出去。

“你好，”他热心地说，“天气真好，嗯？”

天气真好，天哪，就像迈克尔·托德——不是那个电影制片人——说的一样。我往西走了两个街区来到公园，从小贩手中买了一个热拘和一个荞麦馅饼，找了张板凳坐下来。这似乎是个思考的好地方，有些事情我得好好想想。