第16章 (第5/5页)
“答对了。”我说，然后身子往后一仰，打了个哈欠。“我不行了，”我说，“雷可以等到明天早上，其他人也可以。我要上床了，或者上沙发，如果我能说服你——”
“迈克尔·托德？”
“我们别再为这件事争吵了。你不出门了吧？这样你至少可以喝点苏格兰威士忌。”
“如果她想跟我联络，”我说，“这是一个方法。显然我不必留一张票给她，但我想反正我负担得起。我从她男朋友那儿拿了二十美元。”
“我想，”我说，“明天早上醒来时，我应该不会后悔自己今晚没喝任何比矿泉水更有劲的东西。”
“真的？”
“也许吧，”她说，“可是你不能一天不运动还期望保持体型。这是我的理论。明天要我去替你看店吗？”
“说实话，”我说，“我觉得有一点点可能，她会出现。”
“我星期天从不营业。”
“也许？”
“这规矩是刻在石头上的吗？我去开店也没什么损失，不是吗？”
“也许这是浪漫。”我承认。
“是没有，但是——”
“所以你买了两张票，因为这样很实际、很理性吗？”
“因为我找到了一本书，正看到一半，说不定明天能看完。而且你不知道谁会突然跑来找你。”
“真的是这样，”我说，“我联络不到你，电影开场前半小时，我离牧歌剧院只有五分钟路程。我问自己想不想再去看两部鲍嘉的电影，而且我不得不承认，答案是想。”
“嗯，那倒是真的。你在看的是哪本书？”
“只不过电影快开演前，你碰巧在那儿。就像前两天晚上电影散场时，我刚好在剧院门口，所以碰巧有机会看到伊洛娜。”
“其实是重新看一遍，但是上次看已经是在刚出版的时候了。是一本苏·格拉夫顿早期的小说。”
“原先是没计划。”
“我的书店里没有她的书吧。哦，我想到了，是读书俱乐部的试读本，对不对？”
“你只是想用尖酸刻薄来隐藏自己有多么浪漫。”她捏起拳头，开玩笑似的捶了一下我的肩膀。“你这坏小子，”她不无赞赏地说，“我本来还不知道你今天晚上打算去看电影。”
她点点头。“就是讲一个爵士乐手，把他不忠的妻子推到地铁铁轨上杀害的那本。”
“但愿我做得到。我的门牙缝里塞了一个玉米壳，掏不出来，只希望它会自行分解。”
“我没看过这本，书名叫什么？”
“伯尼，忘了爆米花吧。”
“《A代表火车》<a href="#zs4" id="zhu4"><sup>[4]</sup></a> ，”她说，“我看完可以借给你。”
“而且每次他都买大桶的爆米花，”我说，“这点可别忘记。然后自己一个人坐在那儿吃。这不能叫浪漫。”
“借？那是我的书。”
“昨夜和今夜啊，就是夜复一夜喽。”她惊奇地摇着头说，“每次他都买两张票，占两个位子，都在同样的地方。每次他都把其中一张票拿给领座员，说稍后一个女子可能会来找他。”
“没关系，”她说，“你还是可以借，不过得等我看完才行。”
“夜复一夜，什么意思？”
<a href="#zhu1" id="zs1">[1]</a> 雷蒙德·梅西（Raymond Massey,1896—1983），一位美籍加拿大演员，在多部舞台剧中扮演林肯。
“哦，行了，伯尼，你怎么能这么说呢？真是浪漫得不可思议。夜复一夜，一个男子来到剧院，孑然一身。”
<a href="#zhu2" id="zs2">[2]</a> 罗德与泰勒（Lord and Taylor）是美国历史最悠久的百货商店。
“不浪漫。”我说。
<a href="#zhu3" id="zs3">[3]</a> 汤姆·沃尔夫（Tom Wolfe，1930—2018），美国小说家、新闻记者、社会评论家。
“我觉得太浪漫了，”卡洛琳说，“这真是我听过的最浪漫的事情了。”
<a href="#zhu4" id="zs4">[4]</a> 苏·格拉夫顿字母系列的“A”为《A:不在现场》（A is for Alibi），此处又是玩笑。