第10章 人生犹如过山车 (第4/5页)

“你最喜欢哪一段呢？”他反问道。

在黑暗而扭曲的世界里生活，让我陷入了极度的恐慌之中。我首先考虑的是如何处理斯坦福的教学工作。我一直在修订讲义，用大号字打印出来。随着视力的不断下降，讲义的字号也越来越大。但双眼失明后，我根本没法阅读讲义，更不用说看到学生的表情，揣摩他们的反应了。那段绝望的日子里，我相信自己根本无法按照自己的要求继续教学，于是就辞职了。后来我意识到这是一个草率的决定，因为自那以后，我就开始训练自己讲课时不用讲义。

“我讨厌你这么做！”我说。

每次我会说：“嗨，我能应付。只要视力不会变得更糟，我就没事。”然而几个月之后，我的视力再一次急剧下降。我再次进行自我调适：将电脑字体放大到视力表上最大的“E”那么大；练习拄着拐杖上下台阶，规避路障。我还专门了解了针对盲人的电脑新技术。朋友和同事们不断给我打气、出主意。只要读到任何相关治疗取得突破性成果的消息，他们都会及时告知我。可惜我这种黄斑变性直到现在都无法医治。到了2004年，我的视力跌至谷底，我完全失去了中央视力。这可以说是个好消息，因为不会出现比这更糟的情况了；也可以说是个坏消息，因为这就是最糟的情况。

他笑问道：“做什么？”

接下来的4年里，每隔几个月我都要经历一次急剧的视力下降。每当撞到家具、被人行道上的缝隙绊倒或是几乎没法看书时，我都犹如挨了重重的一击，难以自控。但我尽最大努力调整自己的心态和生活习惯，走路更慢一些，凡事更专心一些，将电脑上的字体放大一些，慢慢习惯了眼中的模糊版世界，越来越像印象派画家笔下的浓雾天了。

“我也讨厌你这么做！”我叫道。

突如其来的失明