第9章 最后的风波与华丽退场 (第5/5页)
就在我为这些问题纠结时,加州陷入了周期性的金融危机。州议会要求所有州立大学大幅削减开支,学校为此鼓励老教授提前退休。与州政府财政预算不同,教授退休金十分丰厚,可以拿到在职时薪水的3/4。为鼓励大家提早退休,学校承诺,钟爱教学工作的教授可以继续讲授自己喜欢的课程,期限是至少五年,甚至无限期,只是报酬很少。
1970年,当时最有名望的临床心理学家卡尔·罗杰斯(Carl Rogers)将会心团体称为“20世纪最重要的社会发明”。然而这项伟大的社会发明仅仅走过了约20年的辉煌期。清教的影响力已渗透到美国文化中,虽然起起落落,却从未退去。随着其影响力的再度回归,T组步入衰落期。在哈佛时,虽然我认为蒂莫西·利里和迪克·阿尔伯特希望通过裸盖菇素阻止人们犯罪的理想很幼稚,但也发现他们的乐观主义令人激动,富有感染力。这10年的反战抗议和平等运动都激起我满腔的热情,这些事件所预言的美好未来也令我兴奋不已。与此同时,我热爱会心团体的工作,因为它能够帮助人们意识到,人与人之间的隔阂可以被打破,温情和理解可以超越怀疑和偏见。我很天真地以为,通往这些目的地的道路是笔直的。我总是想:如果现在就这么美好,10年后该是怎样的美妙景象!
这下正好解决了我的为难之事,我可以只教书不做研究了。但“退休”一词还是让我不爽,似乎意味着结局,就像死亡一样。因此我像社会心理学实验中大多数被试那样,静观其他人的行动。心理学系最资深的两位教授比尔·多姆霍夫和托马斯·佩蒂格鲁都很愿意提前退休。于是,如同孩提时里维尔海滩上的老人们手拉着手踏入冰冷的海浪中一样,我们三个人手拉手一起做出了艰难的决定。
克雷斯吉学院成功打造出了课内外学习一体化社区。学生们不但可以跟其他学院的学生一样,修读历史学、心理学或者生物学等标准的大学课程,而且可以选修跨学科的研讨课。由于克雷斯吉学院的研讨课堂通常按照T组讨论的形式运作,故而比一般的学术讨论会更为激烈。学生们学习课程内容,教授们提出课程要求,评价学生表现。除此之外,学生们还在研讨会上了解自我,了解自己与同辈群体的关系,了解如何清楚而有效地进行沟通。我在缅因州伯特利带领的T组活动每次只有两周。活动结束后,组员们总是依依不舍地与其他组员话别,将小组所学带回家乡城市波士顿、纽约、芝加哥、蒙特利尔等。但在克雷斯吉学院,组员不会在短时间内各奔东西,因此大家结成了一个关系紧密的小圈子,“理论学习”和“经验学习”之间的传统学术障碍在这里完全消除了。
我、比尔和托马斯退休了,但仍然在讲授自己喜爱的课程。比尔和托马斯教研讨课,我为300位本科生上社会心理学导论课,一直到新的系主任走马上任为止。他单方面决定不再和我们续签教学协议,声称系里经费紧张,没钱付给我们报酬。这一解释简直可笑之极。社会心理学导论是本系的主干课程,而且我拿的课时津贴很少,学校花在每个学生身上的钱还不到30美元。学生们对此表示强烈抗议,但没有成功。于是我失去了这份工作。
该校开创的学院体系是培养本科生的最佳方式,因为它既撷取了小规模私校的优势,比如斯沃斯莫尔学院和里德学院,又拥有大规模州立大学的先进设施。哈尔在那里茁壮成长,他和我的兴奋之情感染了尼尔、朱莉和约书亚,他们也相继求学于加州大学圣克鲁兹分校。
幸运的是,斯坦福大学心理学系一听到这个消息,立刻请我去他们那里教课。作为杰出的访问教授,我可以一直教到自己不想教为止。2000年5月里平淡无奇的一天,《圣克鲁兹哨兵报》(Santa Cruz Sentinel)的头版标题是“知名社会心理学家埃利奥特·阿伦森离开加州大学圣克鲁兹分校前往斯坦福”。新闻报道开篇说道:“斯坦福大学抢走了令人尊敬的心理学教授和作家埃利奥特·阿伦森,现在他与加州大学圣克鲁兹分校没有任何瓜葛了。加州大学圣克鲁兹分校心理学系以经费紧张为由,终止了和阿伦森的合作。这位半退休的教授可以称得上是现今美国健在的最伟大的社会心理学家。”报道无可挑剔,但也没能抚慰我内心的悲伤。我离开了任教25年的大学,离开了那些思想活跃却又乐于接受教导的学生们。我是多么喜欢他们啊!
进校头三年,我办公室左邻右舍的主人分别是一位哲学家和一位物理学家,对门是一位历史学家,再隔两扇门是位诗人。我和这些近邻们相处得甚为愉快,收获之一就是和隔壁的哲学家艾伦·苏齐(Ellen Suckiel)合开了一门课程,叫做“生命周期的哲学和心理学基础”。该课程讲授了多年,成为学生评价最高的课程。
斯坦福心理学系竭力为我营造家的氛围,随便我开设什么课程。我选择讲授“社会影响”,这是我在哈佛担任助理教授时讲授的第一门课程。那时我还是个菜鸟,紧张得不行。该课程吸引了许多学生,包括来自不同学科的本科生和研究生。40年前,我的社会心理学家之旅在此起步,如今又将此地作为教学生涯的终点,丝丝甜蜜和知足之情充溢心间。但我并未将其视为自己人生某一个时代的结束,而是看做一个新的开始。毕竟在讲台上一直站到95岁的梦想可能会实现!但据说伍迪·艾伦曾说过:“如果你想逗上帝开心,就把你的计划告诉他。”<a id="w3" href="#m3"><sup>[3]</sup></a>
T组的衰落
<a id="m1" href="#w1">[1]</a> 该修正案禁止制定任何法律剥夺公民的信仰自由、言论自由、出版自由、集会自由以及向政府和平请愿的自由。——译者注
从得州搬到圣克鲁兹,简直就像进了天堂。圣克鲁兹的气候那么宜人,我又临海而居了。学校里涤荡着自由之风,学生们的思想十分活跃。无论当时还是现在,我和薇拉都认为,圣克鲁兹是最适合我俩和全家人居住的地方。如今,我们的四个孩子中有三位仍居住在圣克鲁兹或者附近地区。加州大学圣克鲁兹分校的学生呈两极分化的态势,这些年我所教过的学生里最优秀的和最糟糕的都在这里。
<a id="m2" href="#w2">[2]</a> R级片指含有成年人之间才会有的话题和活动的影片;X级片指只限成年人观看的影片。——译者注
预防艾滋病的措施从医学问题变成了社会心理学问题:如何说服人们在性行为时使用避孕套。我们成功研究出虚伪范式,并产生了许多有趣的假设。但我想让其他学者来验证这些假设。一旦虚伪研究完成,我将华丽地退出江湖,就像资深棒球手梦想着打出最后一个全垒打,以此结束自己的职业生涯。
<a id="m3" href="#w3">[3]</a> 世事难料的意思。——译者注
如何诱导他人自我说服