第十四章 (第3/5页)

“你确定你不要杯茶吗？你看起来的确有些憔悴，杰克。”

“不用，不用，我很好，奎尼，很好……曼怎么了，为什么让你困扰？”

“你知道吗，”她说，“让我困扰，这话不错。我很困扰，是的。去年她和我说了一些事情……我知道你们也有自己的难处……虽然我自然不知其细节，也没有问过她。但是。杰克，你知道吗，她知道自己怀厄休拉的时候，她来找我，流了很多眼泪。她坐公交车从戈尔韦来找我，痛哭流涕。她说她不能再生孩子了。她说——唉，一些不好的事情……”

“什么不好的事情？”我说，我想我还是先听完，我不可能感到更害怕了。

“她没有——你觉得……不，我在说什么……严格来说，你知道吗，我作为护士，杰克，我不是医生，但是你知道吗，她有时候很悲伤，我说这些有吓到你吗？”

“什么意思？”我说，不可否认，我突然有点生气。只是一点点。她想说什么，想说曼某些方面生病了吗？作为斯莱戈精神病院的孩子，我不想听到这个女人告诉我我妻子……

“你想说什么？”我说，语气有些冷酷，毋庸置疑。

“你觉得有没有可能曼精神上有些问题？”

“这个，”我说，“不，我不觉得，奎尼，我必须说我觉得你父亲的建议很明智，不要插手别人的生活，我必须要说，奎尼，必须。”

“我说得不对。我真是搞得一团糟。杰克，请原谅我。这一切都太沉重了，压在我的心上，她对我说了一些话，我在想她会不会也和你说过这些，或者和其他人，可能是可爱的玛丽亚·谢里丹，或者她哥哥，也是个很可爱的人……”

然后她不说话了。她遇到了我们试图帮助别人的时候都会遇到的问题，发现我们的帮助和我们要帮助的对象之间存在一道鸿沟。张着血盆大口，令人无助的沟壑。我突然很同情她。奎尼·莫兰，未婚姑娘，片区护士，戈尔韦律师之女，想要和她闺蜜的丈夫说一些糟糕的事情。

“你看，奎尼，”我说，“我很感谢你能写信给我。你心中有些顾虑。放心，曼很好。我的天哪，她不是一直很敢爱敢恨吗？是的，她是的。她有时候会说些狂野的话。她总是会把想法表达得淋漓尽致。但是奎尼你看，她是曼·麦克纳尔蒂，以前是曼·柯万，你人生中还遇到过更加……”

但是我想不出能形容她的词语。我意识到我此时很激动，一小股泪水像溪流般顺着脸颊流下，希望她会把这当成是因为宿醉。

“只是，杰克，”她说，语气有些无奈，仿佛已经决定最后还是打算违背她父亲的建议，“如果我什么都不说，之后发生什么不好的事情，我永远，永远都不能原谅我自己。”