被遗忘的爱之夜 (第3/5页)

李查和三迪到机场接我，我不记得我有没有在他们面前装作没事，他们自己满腹心事的样子，也许根本没有注意到我的情绪，我看到三迪的脖子上打了红色的格子。一路上我们都很安静。第二天他们告诉我，三迪得了癌症，在做放疗，我才知道脖子上的红线是做放疗需要的标志。

我去学校的医务室求诊，那里的医生是一个三十多岁的男士。他看了我胳膊上的红疹，问我是否接触或者吃了奇怪的、陌生的东西。我说，很多东西都很奇怪陌生，我刚从中国到这里。他打量了我一番，然后说，你到帘子后面去把衣服脱了，我得检查一下身体其他部位。

南加州的中国留学生要举行一场留学生音乐会，请我当主持人。组织演出的学生中有一位在帮人看管一栋豪宅，它的主人好像到国外度假去了。我们一大群人都聚在房子里讨论音乐会的事情，其实是在玩。晚上每间屋都睡了两个人，只有我受到优待有一个单独的小房间。熟睡中，我被一个男同学压在身下，很快就结束了。我什么感觉也没有，既没有挣扎，也没有打耳光，只是麻木地躺着。他说这是他头一次，他想跟我好。我说不可能的，我不会跟任何人好了，永远不会。他问为什么，我说，我在这方面已经死了。他说不懂，我把W的事告诉了他。他义愤填膺，要把W杀了。我接下来就叫这位同学X。

学校每年上演一个话剧，我第一年演的是莎士比亚的《仲夏夜之梦》。戏剧老师邀请我参加，可是我下课后要听当天课程的录音，重新做笔记，还要在图书馆工作，实在没空排练。老师说那就演芥末仙女，不需要每次排练都来。排练开始后，演驴头的同学整天胡搅蛮缠黏着我，令我不知所措。我看见有些演员在排练厅亲热，不知自己不让他碰是不是违反了当地习俗，时刻处于困惑和紧张的状态，后来每次遇见他就浑身起像风疹那样的红块。

印象里我继续收到中部的来信，但不记得我有没有回信。不知隔了多久，有一天，我接到W的电话，他说他想来看我，我不要他来，但他最终还是来了。忘了他是怎么遇上X和他的朋友，怎么上了X的车。天黑以后，他们把他送回海德先生的家门口，车没熄火，马达突突地响着，他艰难地走出车门，走过车头灯时，我看见他被打得鼻青眼肿、皮开肉绽，衣服上都是从头上流下来的血。我跑过去扶他，X看到火冒三丈，拉住我，说要碾死他，我叫他把我也一起碾死……之后的事我完全断片了。

多年后我在机场酒廊的一本旅行杂志上，偶然看到了那座山，它叫 Shawangunk，那个难记的名字像一首被遗忘的歌在我耳边萦绕，时光随歌声倒流到那一天。孤独者你是谁？我幻想他也许是越南战场回来的士兵，或是被时代淘汰了的嬉皮士，有一日曾想去完成学业，回归“正常”，但最终还是继续做了自己。

我有一位叫晓虹的朋友，她长我十几岁，善解人意，在那段时间支持和保护了我。后来我知道，她也才跟挚爱分手不久，深知爱和失去的疼痛。她用了一句很有治愈力的话安慰我：人必须经历两次死亡才能成熟——一是理想的死亡，二是爱情的死亡，成熟是死亡后的重生。

我想起摩托车急转弯的时候，我曾经闪过恐惧的念头，但是已经太晚了，我把头紧紧贴在他的身后，不见阎王不掉泪地跟他到了山上。记忆里我们从未互相讲述自己，但一眼就已感应到对方的孤独。我们目光相触的时候，我仿佛在悬崖望到深渊里的自己。那天以后，我再也没有见到过他。

很久没有跟晓虹联系了，我去电问她，是否还记得我的“那件事”，她说历历在目。那晚X和他的朋友很晚去找她，坐在车里一直说到凌晨三点。晓虹说，他们开车到了一条偏远的山路上，让W跪下，X用棍子打他，逼他发誓以后再也不来骚扰我，如果不答应就把他丢在山上喂野兽。W说他只是来跟我商量工作的。我想起来，我们一起写了关于传教士的剧本，那他来北岭也许真的不是因为想我，而是为了谈剧本。晓虹接着说，“你那天晚上陪他去了医院，医生说他的鼻梁被打裂了，你买了机票陪他飞去旧金山他姐那里养伤，回洛杉矶后在我那儿住了几天。那几天你把所有的存款都用完了，我给了你一些钱。你跟我说不再相信爱情，不再相信男性的友谊，他们只想进入你的身体，占有你”。

晚上，香港女孩跟我借汉英词典，那好像是几天来她第一次跟我说话。我把词典递给她时，她说，一天都没见你，你去了哪里？我告诉她去山上的事以后，她惊讶地喊出来，你疯了啊，他可以是个强奸犯、杀人犯、碎尸犯，美国常有这种变态的人你不知道啊。

她的话让我想到，有一段时候，我经常梦到面目不清的男人，拿着很大的针筒，追着给我注射，我惊恐地逃跑，腿脚却沉重得像铅。

他在宿舍附近放我下车，说，你好好照顾自己。眼睛里流露出莫名的忧患。暮色里，他的摩托车消失在拐角处。