第4章 (第3/5页)

“我不是想打探什么，尼克，就是问问你最近如何。”

少年哼了一声：“总得有个地方去吧。”

意思是他不忙，就算忙也不能透露。

“不行，”兰姆说，“你不能来这儿，滚去别的地方吧。”他从口袋里翻出一枚硬币，不知道是两英镑还是两便士，丢给了那个孩子，“快走吧。”

“就那样。”

少年从视线中消失之后，他又等了几分钟。

“很忙吗？”他问。

现在他的心脏终于恢复了正常，额头上的冷汗也干了。

尼克·达菲年近五十，和穆迪完全相反。他们是同期，几乎是同时通过了实习训练，十几年后，两人都进了被称作“看门狗”的监察部门。看门狗的犬舍在摄政公园，但有时也会出远门。最远的一次，穆迪去了马赛。有一个年轻特工搞错了目标的身份，被跨性别性工作者用刀刺死。但是达菲去过华盛顿。他的一头灰发修剪整齐，和穆迪一样穿着西装外套，没打领带。穆迪不禁想道，在外人看来，他们可能就像两个下了班的白领：会计师、房产中介、赌场工作人员，如果观察者更敏锐一点的话，也许会将他们错认为警察。一百万个人里可能只有一个会猜他们是军情五处的人，要是被穆迪知道了，他肯定要好好地查一遍那个混蛋的背景。

杰克逊·兰姆回到了家中。

达菲坐了下来。

但并不是所有人都能拥有这份幸运。

“尼克。”

***

“杰德。”

他今年十九岁。他吓坏了。他是谁并不重要。

杰德·穆迪穿过门口的人群，占了一个临街座位，在那里抽了三根烟，喝了一杯啤酒。公交车频繁地呼啸而过。街对面的商铺循环排列：韩国超市、快递公司、房屋中介、快递公司、韩国超市。他喝完酒，回去点第二杯，这次直接拿着酒杯上了楼。楼上有一个封闭式露台，露台边摆着桌椅，能从窗边看到下方熙攘的人群。尼克·达菲喊他的时候，他杯里的酒已经喝了一半。

你觉得我们在乎你到底是谁吗？

不知道明·哈珀在做什么？

他把车停在两条街外，因为再近就没有停车位了。最近利兹这个街区变得越发拥挤。“移民太多了。”他爸爸笑道。都是些波兰和东欧佬，跑过来“抢走我们的工作。”“哈哈，真好笑，老爸。”他回道。

睡眠来之不易，她在黑暗中躺了整整一个小时，杂乱的思绪不断侵扰着她。

走回家的路上，他一直在构思和汽车有关的段子：汽车这个东西很有意思，因为换成其他任何一种私有财产，你都不会把它放在两条街外过夜，还指望第二天早上能在原地找到。他知道这个段子有潜力，只要他表演的时候多放几个停顿进去……

她想着要不要再给自己倒一杯，然后决定还是关掉电视直接上床。这样早上会到来得更早，但至少从现在到睡醒她都不用再继续思考了。

“但是您猜怎么回事？我们街区就没有这种例外。”

造成的连带伤害还包括路易莎·盖伊的职业生涯。

包袱是一个段子的精髓，必须抖到位了才能出效果。不能太模棱两可，能用一个字就不用两个字。“没有这种例外”的意思是：在他们街区，如果把车停在外面就一定会被偷。观众能听得懂这个笑话吗？关键在于讲述的方式。

更糟糕的是，那些被劫的枪支出现在了之后的犯罪活动中：银行抢劫、人质劫持，还有街角的枪击案……

“但是您猜怎么回事？我们街区就没有这种例外。”

她后来才知道，目标只在店里停留了不到三分钟。他走进试衣间，换下西装，回到街上的时候已经穿上能够融入街道的衣服：宽大的灰色上衣和松垮的牛仔裤。他从二号面前径直走过，当时二号正要进店，为路易莎提供增援。紧接着他路过了一号、四号和五号，没人认出他。而三号路易莎则开始感到焦虑不安，那天真的糟透了。

停顿。

在接下来的问询中，人们无声指责她跟丢了目标是因为种族歧视。问询从那天晚些时候开始，持续好几周。他们说她分不清年轻黑人的面孔，但并不是这样的。目标人物的模样她记得很清楚，即便是现在也能清晰地回忆起来：他的下巴上有一处小小的凹痕，还有干净利落的发际线。但是在店里还有至少六个其他的年轻人，无论身材、肤色、服装还是发型，都和目标一致。这是他们安排好的。

“在我们街区，您就是把您家房子留在街上过夜——”

然后完全跟丢了。

然后人影出现了，他知道自己惹上了麻烦。

这没什么大不了的。他穿得很讲究，显然很注重着装。但商店也是绝佳的接头地点。店里有人排队，偶尔还会拥挤，当然也有试衣间，很适合甩掉尾巴。于是他拐进店里，她跟了上去。

他走了一条人迹罕至的小巷，他不该偷懒抄近道的。但他在构思段子时经常会这样，思维一发散，身体就会进入自动模式。灵感爆发时就像喝醉了一样。他应该把这句话记下来，但已经来不及了，因为那个人从车库阴影中走了出来。也许他只是去小便，或者抽根烟，或者在做其他并不违法的事，但若真是如此，他肯定不会蒙着面。

不到一分钟，目标拐进了一家服装店。

反抗还是逃跑？他想都不用想。

他什么都不知道。他什么都不知道。只要重复的次数足够多，任何句子都会失去含义。他什么都不知道。

“如果你遇到了……街头纠纷？”很久以前他父亲说道。

但她当时是这么想的：他什么都不知道。

“爸，别这样。”

之前打头阵的人退了下来，他在报刊亭旁站了一会儿，然后加入后方。她紧跟上目标，目标保持一定的速度稳步向前。这说明他要么对自己被监控的事实一无所知，要么就是太习以为常，所以丝毫不露破绽。

“寻衅滋事？”

耳麦里传来一道指令，让她站到队伍前列。

“爸——”

“三号，准备上前。”

“街头斗殴？”

目标并不是一个典型的黑人青年。他穿着条纹西装，戴着一副塑料矫正眼镜。他是某枪械组织的先锋成员。一周前，有一批被淘汰的枪支在送至熔炉销毁的途中遭遇劫持。“被淘汰”就和“单身”或“已婚”一样，是一种随时可能改变的状态。被劫持的枪械并不是拿来做镇纸的，而是为了再利用，贩卖给相应的社群。

“爸，我知道你的意思，你不用模仿电视里的说法。”

跟踪任务最少需要三名特工，那天派了五个人。两人打头阵，三人垫后。跟在后面的三人会随时更换位置，就像在跳一场乡村舞，只不过是在城市的街道上。

“记住，要快点逃。”最后父亲总结道。

那是她第一次出外勤，是一次跟踪任务。之前她只做过演习，这次是来真的。跟踪对象是一个男孩。她不是第一次跟踪男孩，但这是她第一次作为专业人员跟踪：在远处时时监控他的动作，但不能离得太近，暴露自己。

至理名言。

她经常想起那次失败。每次回想起来，她都会不自觉地咬紧牙关。有时她自己都意识不到，直到感觉牙齿咬得太紧，下巴开始酸痛，才会发现原来她又在想那件事。