40 (第3/5页)

他在国会街上买了一家破旧的酒吧，正在慢慢地把它改装成自己想象中的高档酒吧。当时港口地区还没有翻新，那些T恤商店、工艺品店、艺术影院还没有出现，晚上5点到7点免费向客人供应零食的酒吧也尚未存在。或许赫尔姆斯老爹有所预感，他换掉了酒吧所有的旧窗户，又装了一个新屋顶，还从贝尔法斯特的某个废弃的旧教堂买来了家具。

我对赫尔姆斯老爹也产生了怜悯。他得了皮肤病，脸上和身上坑坑洼洼，却要因为打碎玻璃的事情惩罚两个少年，不仅要惩罚他们的肉体，还要破坏他们的友谊。

克拉伦斯·约翰斯和他的醉鬼父亲一起住在缅因州商业路附近，他也得到了这个教训。克拉伦斯性格随和，却很蠢，是天生的好伙伴。我们在一起玩耍过一年，在慵懒的夏日午后练习气枪，偷喝他从他老爸的储藏室里拿来的啤酒。我们有些无聊，想要找点乐子。所有人都知道了这件事，甚至包括赫尔姆斯老爹。

“今晚你学到了两个教训。第一，再也不要惹我；第二，你知道了什么是友谊。你唯一的朋友就是你自己，因为其他人总会让你失望。到了最后，我们总会变得很孤独。”他转过身，穿过滨草和沙丘，回到了车里。

从纽约搬去那里时，我觉得自己很厉害。我既聪明又敏捷，如果和缅因州的乡巴佬打起来，也比他们更有劲儿。然而赫尔姆斯老爹让我意识到自己错了。

他们开车走了，我们走到一号公路上。我的衣服都破了，而且被海水浸湿。我们什么都没有说，即使最后在我外公家大门前分别时，也没有讲一句话。于是，克拉伦斯走进了夜色中，廉价的塑料鞋在地面发出啪啪的声响。从那以后，我们不再一起玩耍。我甚至快要忘了他，直到十二年后听说他的死讯。当时，有人想要抢劫奥斯丁郊区的一个电脑仓库，克拉伦斯是那里的保安。他想要保护一批电脑，却被抢劫者开枪打死。

“但赫尔姆斯老爹不是这种人。”他接着说，“他好像有些问题，但我也说不清楚。我很好奇如果他长得没有这么丑，性格会变成什么样子。如果他想，人们也愿意的话，没准儿他还能当上美国总统呢。小子，你要离他远一点儿。昨天的教训你学到了吧？他可不好惹。”

我回到外公家，从药箱里拿出一些消毒剂，脱光衣服，站在浴缸中给自己涂药。那些伤口很痛。涂完药后，我坐在浴缸里哭了起来，最后被外公发现了。他什么也没说，只是走了出去，带回一个红色的碗，里面装着兑了水的小苏打，仔细地将它抹在我的肩部、胸部、腿和胳膊上，又往我的手里倒了一点，让我抹在腹股沟。他用一条白色的棉布毛巾裹着我，让我坐在厨房的一把椅子上，给我们两个各倒了一大杯白兰地。我记得那酒是人头马XO，很珍贵。我喝了很久，但我们都没有说话。我起身准备去睡觉，他轻轻地拍了拍我的头。