40 (第4/5页)

外公用蓝色的锡杯喝了一口咖啡，然后把杯子放回脚下。狗微微动了一下，微微睁开一只眼睛，发觉并没有什么有趣的事情，便回到了睡梦之中。

“他很不好惹。”外公喝光了最后一口咖啡，又说了一遍。他站起身，狗也跟着他站了起来。

我的外公从小就认识赫尔姆斯老爹。他总是很同情身边的人，担任副警长时甚至还会同情他逮捕的罪犯，但他也只能看到赫尔姆斯老爹身上恶毒的一面。“我以前以为，是那张脸让他变成了这个样子。”他曾经说，“或许他这么恶毒，是因为长得丑。他想用自己的方式报复这个世界。”当时他坐在门廊上。父亲去世后，母亲和我也搬到了那里，和外公、外婆一起生活。外公有一只巴吉度猎犬，名叫多克，是以乡村歌手多克·沃森的名字命名的。外公喜欢他唱的《阿尔伯塔》。当时，多克蜷缩在外公脚边睡得正熟，肋骨向外扩张，偶尔轻哼几声，做着属于一只狗的美梦。

“你要陪我去遛狗吗？”

赫尔姆斯老爹很小气，而且还是个怪人。如果他不够狡猾、不够刻薄、不总是暴跳如雷，或许就会一直住在缅因州的小木屋里，每年挨家挨户向富有同情心的客人兜售圣诞树。然而，他的心灵和道德也和那张脸一样丑恶，你甚至会觉得皮肤病根本不是他最大的缺点。他总是对周围的一切发火。

我拒绝了。他耸了耸肩。我看着他走下门廊的台阶，狗已经跑到了他前面，时而叫几声，时而嗅几下，时而回过头看看老人有没有跟上它，然后又跑远了一些。

赫尔姆斯老爹有300多磅重，患有皮肤病，全身长满了肿块，脸上和手上的最为明显。那些肿块是深红色的，使脸部的皮肤呈现出鱼鳞状。所以，谁也看不清赫尔姆斯老爹的五官，只觉得它们蒙着一层红色的雾。他总是穿着西装三件套，戴着一顶巴拿马草帽，喜欢抽温斯顿·丘吉尔牌儿的雪茄。还没看到他，你便能先闻到他身上的烟味。如果你很机灵，便可以赶在他出现之前躲去别的地方。