第11章 (第3/5页)

卡洛琳介绍了我，特蕾西很有礼貌，不过等她确定了我不只是路过而已后，就很优雅地转身，加入另一边的谈话中。“过去一点，伯尼，”卡洛琳建议，“我们跟她们保持一点距离。”

“我说话很大声吗，卡洛琳？”

卡洛琳正坐在吧台前喝苏格兰威士忌，听一个红发女人讲话，那头红发不太像真的。她名叫特蕾西，我见过她，也见过她的爱人吉恩，和她长得就像双胞胎一样，只不过吉恩是一头灰金色头发，也同样不像真的。你通常很少只看到其中一个而另一个不在场，不过她们其实经常吵嘴，这就是为什么此时特蕾西会一边一杯杯喝着野格<a href="#zs1" id="zhu1">^[1]</a> ，一边跟卡洛琳诉苦，而且这事经常发生。

“有点。”

“阿拉诺”那个电铃没人应，我也没进门。我可以进去的，而且用不着那些工具，因为卡洛琳和我都有对方店里和公寓的钥匙。不过我想去找她会比较快一点，结果找到第二个地方时我发现了她，那是个叫“亨丽埃塔·哈得孙”的酒吧。我一踏进去，四周便射来大把从警戒到敌意等程度不同的眼光，然后卡洛琳看到我，喊了我的名字，于是其他女人松懈下来，知道不必管我。

“该死，”我说，声音转为耳语，“我不知道怎么会这样。”

去阿伯巷的路上，听完了三个趣闻轶事，我不太相信那个有关两个水手和一个小老太婆的故事。就算有可能吧，但心里依然觉得非常离谱。不过至少可以消磨时间。

“不必担心，伯尼。尤其是这里根本没人会听到我们讲话。”

“也许你没说错。”这段旅程大概会很漫长。“嗯，”我说，“我很好奇，你开车时有没有碰到过其他类似那个女人和猴子的事情？”

“说得好。”

“你说了算。”他说，然后驶离路边，“阿伯巷，上路了。你猜我怎么想的？我想我们在建立并完善一个模式。前天晚上我在百老汇大道和六十七街交会口载你来这里，十分钟后我在这里让你上车把你载到别的地方。今天晚上我在别处载了你来这里，这次我们去别处之前，你连车都没下。下次你猜怎么着？你可能干脆就跳过这个路口算了。”

“你再多喝点说不定也不坏，也许这样可以帮你忘了她。”

“对。”

“忘了谁？”

“格林尼治村，阿伯巷。”

“天哪，”她说，“我没想到酒精见效这么快。”

“不，”我说，往后靠在座位上，“我们直接去市中心吧。”

“哦，伊洛娜？我忘不了她，卡洛琳。”

“你要我等一会儿，让你进去拿你去那里要拿的东西吗？”

“你现在是这么想，”她坚定地说，“但我们是多年老友了，想想这些年来我们不得不忘掉的女人有多少。现在呢？全忘了，忘得一干二净。时间可以治愈所有伤口，伯尼，尤其是再借助一点苏格兰威士忌。”

“不行吗？”

“我今天晚上喝的是伏特加。”

他一手放在座位后头，转过来，看着我。“你要去那儿？”

“我知道，你以前不喝的，怎么回事？”

“很好，”我说，“上路吧。”

“为了赫伯曼队长。”我又拿起杯子，往下看着，然后举高一点，迎着天花板的灯凝视杯中物。“伏特加的坏处就在于，”我说，“看起来没那么好。如果你举起一杯琥珀色的威士忌迎向灯光，会觉得好像透过这杯酒看到了整个宇宙的秘密。可要是拿伏特加做同样的事，感觉就像在看一杯水。”

“怎么不知道？走百老汇大道，然后转哥伦布大道和第九大道和哈得孙街，然后转布里克街，直到查理街，然后——”

“没错，伯尼。我没想过这个，不过没错。”

“你知道去那里怎么走吗？”

“但是，”我说，“等你喝进去之后，什么颜色都没差别了。感觉一样好。”我倾斜杯子喝了一口，证明自己的观点。“卡洛琳？今天晚上我去你那里过夜可以吗？”

“小意思，”他说，“我还以为你会出个很难的，比如百老汇巷或者波曼德道，可是你居然只想得出阿伯巷。我知道阿伯巷吗？当然知道，就算不吃银杏都知道。”

“当然没问题，”她说，“这是个好主意，这种夜晚，你自己独处不太好。”

“对。”

“不是因为这个。”

“在格林尼治村，对吧？”

“而且看你现在的状况，我也不希望你自己搭地铁去上城，或者搭出租车。”

“就是那个。”

“我也不想，”我说，“不过问题不在这儿。我明天早上想早起。”

“阿伯巷，”他说，“纽约只有一个阿伯巷，就在曼哈顿。你指的是那个吗？”

“早起做什么？”

“阿伯巷呢？”

“那个案子。”

“怎么了？”

“哪个案子？”