第11章 (第5/5页)

“你开始把自己和亨弗莱·鲍嘉搞混了，”她说，“这样可能很危险，那些台词很棒，不过不一定符合现状。”

“银杏。”

“是吗？”

“让我印象深刻。”

“雨果·坎德莫斯不是你的搭档。如果你们有什么关系的话，他只是你的雇主。他雇用你去偷那个资料夹，而且他根本没付你钱。”

“记性不错吧，嗯？”

“那倒是真的。另一方面，我也没偷到那个资料夹。”

“答对了。”

“而且你们也不是搭档。我知道你今天下午给他认尸，看看他给你招来了多少麻烦。”

“——七十六街和列克星敦大道交会口，”他得意地说，“对了还是错了？”

“我没有任何麻烦。”

“慢慢想，没关系。”我说。

“你跟我诉苦的时候，听起来可不是这样。你啰啰唆唆跟雷说了一堆废话，说你对人名的记忆力比对人脸的记忆力好。你刚才不是这么说的吗？”

“就在我上次放你下车又载你上车那儿。然后我们横穿中央公园的大道，我在哪儿放你下车来着——我想一下——”

“差不多吧。”

“七十一街和西端大道交叉口。”

“所以如果他的脸轻轻骚动了你的记忆——”

“不，是两天前。我知道的，没错，因为我第二次让你下车后，载到了一个带着猴子的女人。去哪儿？”

“他的脸骚动我的记忆，”我说，“就像钻石割开玻璃一样。”

“差不多吧。”

“但你说过——”

“你可以跑了，”迈克思·费德勒说，“不可能是草药，怎么可能这么快就见效？那个中国人会制造奇迹，不过就算是奇迹，也得花点时间才行。我上次碰到你是什么时候？三四天前的晚上？”

“我知道我说过什么，别告诉我我说过什么。”

我进入伊洛娜的公寓时，没注意是几点，不过离开时午夜刚过。我走到第三大道，叫住一辆往北疾驶过十字路口的出租车，冲了二十码才追上。

“对不起，伯尼。”

我可以慢慢想，因为不会有人回来了。

“我也对不起，我不是故意打断你的。那些话只是鲍嘉的话，不是我的。”我抓起酒杯。伏特加已经喝光了，但冰块融化了一些，于是我喝了一口。“我在停尸间只看一眼就知道了，”我说，“我跟雷啰啰唆唆，只是因为我不想正式指认。”

通常闯空门偷完东西后，我不喜欢待在人家家里不走。那是不必要的冒险，我宁可避免。但眼前我想不出更安全的地方。我就像毛克利，在废弃的建筑里冬眠。没有人住在这里，要花点想象力才能相信曾有人住过。

“为什么？”

我把听筒放回去，坐在那张恐怖的绿色椅子上，小心翼翼地避开弹簧。椅子不是那么舒服，但还能坐。我得想一想，此时此地似乎宜于思考。

“因为那不是坎德莫斯。”

我走到书桌旁拿起电话，听到拨号音，如果电话上有重拨键，我可以因此知道她离去前的最后一通电话打去了哪里。然而我打了自己家里的电话，没人接，然后打到店里，想着拉菲兹听到铃响会有什么反应。我又拨到东七十六街坎德莫斯的公寓，让铃响了几声，不过这次那边没有警察，所以也没人接。

“不是？”

床单还铺在床上，拧成一团的床单还残留着她的气味。

“对，那不是坎德莫斯。你说得没错，坎德莫斯不是我的搭档，但我指的搭档不是他。我指的是那个帮助我通过薄伽丘大楼门卫和电梯服务员那一关的人。”

书桌和梳妆台里面装的东西都逝去了；我检查了里面的抽屉，发现是空的。衣橱内不论装过什么都已逝去，除了三个铁丝衣架和一堆杂货店纸袋。逝去，逝去，一切皆已逝去。

“不会是赫伯曼队长吧？”

除此之外什么都没剩，就像雪莱在其诗作《奥西曼提斯》中所说的。逝去的是塑料羊奶箱和里面装的书；逝去的是镶黄铜边的小提箱和原来放在上面的东西，还有蜡烛和水晶和画像和动物以及其他的一切；逝去的是伊洛娜和她父母僵硬的家庭合照，裱了框的弗拉多斯和莉莉安娜的照片也消逝无踪；墙上消逝的是那张东欧地图；墙上钉子上消逝的是那张鸟类月历。

“没错，正是他，他是我的搭档，或至少称得上我在一次小小违法行动中的搭档，他的任务不是全世界最困难的，但他做到了，他一番努力所得到的下场，不应该只是躺在停尸间的一个冰柜里。”我吸了口气，“不管那些台词是我从电影里面学来的，还是自己想的，都不重要。反正两者都没错，他是我的搭档，他死了，要不要做什么事情，就要看我了。”

家具还在。窄窄的床在房间另一端安然靠墙放着，床没铺，床头有张摇摇晃晃的床头桌，旁边是那张二手店里买来的低矮的梳妆台。我数了一下那三把椅子——两把不成对的木头椅子，一把放在有一个抽屉的小书桌前，另一把放在床脚；还有一把弹簧外露的安乐椅，外头笨拙地重新套上了发亮的绿色天鹅绒布。地毯也还在，丑陋如昔。

<a href="#zhu1" id="zs1">[1]</a> 野格（Jaegermeister），一种德式酒吧饮料，有德国第一酒精饮料品牌之称。