第12章 (第4/5页)

“哦。”

“哪里，法伯吗？”

“我们已经上过床了。”

“哈伯，”她说，“与克罗威尔。”

“而你要做的只是和他上床。”

“你已经不在那儿上班了，记得吗？”

“而且他说要帮我付房租，每个月提供我足够的生活费。不会是锦衣玉食，不过保证生活无忧，一方面还可以观察我在戏剧界有没有立足的机会。”

“偶尔还会有人打到公司找我。他们会帮我留口信。我先前说我是律师助理，因为这个职位比接待员好听得多，再说我现在什么都不是，为什么不干脆选个好听的来说？”

“你说得一定没错。”

“你完全可以说你是律师。”

“我从来没当过法律助理。我是接待兼总机。直到——正如你所说——马丁把我带到外面的世界。他对我很好，对我的事业有兴趣，他带我到冒牌者俱乐部吃午餐，把我介绍给大家认识。而且他说，年轻人想混进纽约的戏剧界，没个专职工作支撑很难应付。这话绝对是真理，相信我。”

“差点就这么说了，”她说，“可我怕你会打退堂鼓。有些人不喜欢律师。”

“还有法律助理。”

“真的？”

她点点头。“当时他是我们的客户。我一心想朝戏剧界发展，上表演课，四处应征。哈伯公司这方面很在行。他们代理剧院很多人的事务，还雇了许多年轻的男女演员做文书工作和接待员。”

“我知道这很难让人相信。伯尼，算我撒了个小小的谎，好吗？我是在磨炼演技。即兴表演，你知道的。我们在课堂里专挑这种戏码。可我也没有真的要撒谎，就像你没提你是个贼一样。”

“马丁把你带到了外面的世界。”

这时我们已停下脚步，离三○四号半个街区远。她朝楼房意味深长地点点头。“听着，”她说，“我有个好主意。现在就过去，我敢说可以大摇大摆地通过门卫。”

“我知道。我之前说我还在那里上班，那不是真的。”

“除非又轮到你的海地朋友值班。”

“你提过。”

“当初我其实可以就这样从他面前走过，不过那次我想让他先按公寓的铃。这回不用了。我们可以假扮成这儿的住客直接进去。”

“遇到他时，”她说，“我在城中一家叫哈伯与克罗威尔的法律事务所上班。”

“然后呢？”

“我想也不是。”

“然后你就可以帮我打开卢克的门。”

“不是。”

“卢克可能不会高兴。”

“所以他就像你的父亲一样。”

“他肯定不在，”她说，“你知道我怎么想吗？他前几天偷了马丁的卡，然后城外有人给了他一个工作机会。他忙不迭地接下了。不过如果你担心他人在里头不好撬锁的话，我们可以按铃确定一下。”

“马丁五十八岁，他已经老得可以有我这种年龄的女儿了，可是他没有。他晚婚，而且他跟他老婆都不想生孩子。”

“当然，好主意，”我说，“按吧。”

“原来如此。”

“如果他在里面，我就说我是过来拿衣服的。很容易对付。”

她啜了口咖啡。“马丁很迷舞台剧，”她说，“他什么都看，而且不只是百老汇。他是冒牌者俱乐部的会员——那是格拉梅西公园的一家演员俱乐部。外百老汇剧院的戏单有一半都把他列为赞助人或者资助者。他特别慷慨。”

“之后我们可以顺便走访纽金特府上。”

“不多。我知道他住在哪儿，知道他住的房子什么样，因为我去看过，但我发誓我没踏进门半步。我没跟他碰过面。他太太我见过一次，不过不是正式碰面。她弟弟我倒见过，因为原来他就是我的房东，说来世界可真小。你提起他名字的时候世界越发小了。”

她皱皱眉。“纽金特？琼和哈伦·纽金特吗？”

有点调皮，我想，因为她脸红了。“马丁的事不知道你清楚多少。”她说。

“正是这两位纽金特，住在9G。”

“哦。”我说。

“你怎么认识他们的？”

“算是挺特别的朋友。”